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EUGENIE GRANDET 



A MARIA 

Que votre nom, vous dont !e portrait est le plus bel ornement de 
cet ouvrage, soit ici comme une branche de buis b&iit, prise on ne 
sait a quel arbre, mais certainement sanctifiee par la religion e.t renon- 
velee, toujours verte, par des mains pieuses, pour proteger la maison. 

DB BALZAC. 



II se trouve dans certaines villes de province des mai- 
sons dont la vue inspire une m&ancolie egale a celle que 
provoquent les cloltres les plus sombres, les landes les 
plus ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-elre y a-t-il 
a la fois dans ces maisons et le silence du cloitre, et l'ari- 
dite des landes, et les ossements des ruines ; la vie et le 
mouvement y sont si tranquilles, qu'un etranger les croi- 
rait inhabitees, s'il ne rencontrait tout a coup le regard 
pale et froid d'une personne immobile dont la figure a 
demi monastique depasse l'appui de la croisee, au bruit 
d'un pas inconnu. Ces principes de melancolie existent 
dans la physionomie d'un logis situ^ a Saumur, au bout 
de la rue montueuse qui mene au chateau, par le haut de 



2 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

la ville. Cette rue, maintenant peu frequentee, chaude 
en ete", froide en hiver, obscure en quelques endroits, 
est remarquable par la sonorile de son petit pave caillou- 
teux, toujours propre et sec, par l'etroitesse de sa voie 
tortueuse, par la paix de ses maisons, qui appartiennent 
a la vieille ville et que dominent les remparts. Des habi- 
tations trois fois seculaires y sont encore solides, quoique 
construites en bois, et leurs divers aspects contribuent a 
1'originalite qui recommande cette partie de Saumur a 
Tattention des antiquaires et des artistes. II est difficile 
de passer devant ces maisons sans admirer les feormes 
madriers dont les bouts sont tailles en figures bizarres, et 
qui couronnent d'un bas-relief noir le rez-de-chaussee de 
la plupart d'entre elles. Ici, des pieces de bois transver- 
sales sont couvertes en ardoises et dessinent des lignes 
bleues sur les fr§les murailles d'un logis termini par un 
toit en colombage que les ans ont fait plier, dont les bar- 
deaux pourris ont ete tordus par Taction alternative de la 
pluie et du soleil. La se pr6"senient des appuis de fenelre 
uses, nSircis, dont les dedicates sculptures se voient a 
peine, et qui semblent trop legers pour le pot d'argile 
brune d'ou s'elancent les ceillets ou les rosiers d'une 
pauvre ouvriere. Plus loin, c'est des portes garnies de 
clous e"normes ou le g6"nie de nos ancetres a trace des 
hieroglyphes domestiques dont le sens ne se retrouvera 
jamais. Tantot un protestant y a signe sa foi, tantot un 
ligueur y a maudit Henri IV. Quelque bourgeois y a grave 
les insignes de sa noblesse de cloches, la gloire de son 
echevinage oublie. L'histoire de France est la tout entiere. 
A cot^ de la tremblante maison a pans hourdes ou l'ar- 
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tisan a deifie son rabot s'eleve l'hdtel d'un gentilhomme 
ou, sur le plein cintre de la porte en pierre, se voient 
encore quelques vestiges de ses armes, brisees par les 
diverses revolutions qui depuis 1789 ont agite le pays. 
Dans cette rue, les rez-de-chaussee commercants ne sont 
ni des boutiques ni des magasins, les amis du moyen age 
y retrouveraient l'ouvrouere de nos peres en toute sa 
naive simplicity. Ces salles basses, qui n'ont ni devan- 
ture, ni montre, ni vitrages, sont profondes, obscures et 
sans ornements exterieurs ou interieurs. Leur- porte est 
ouverte en deux parties pleines, grossierement ferrees, 
dont la superieure se replie interieurement et dont l'infe- 
rieure, armee d'une sonnette a ressort, va et vient con- 
stamment. L'air et le jour arrivent a cette espece d'antre 
humideou par le haut dela porte, ou par l'espace qui 
se trouve entre la voute, le plancher et le petit mur a 
hauteur d'appui dans lequel s'eneastrent de solides volets, 
otes le matin, remis et maintenus le soir avec des barres 
de fer boulonnees. Ce mur sert a dialer les marchandises 
du ndgociant. La, nul charlatanisme. Suivant la nature du 
commerce, les echantillons consistent en deux ou trois 
baquets pleins de sel et de morue, en quelques paquets 
de toile a voiles, des cordages, du laiton pendu aux solives 
du plancher, des cercles le long des murs, ou quelques 
pieces de drap sur des rayons. Entrez. One fllle propre, 
pimpante de jeunesse, au blanc lichu, aux bras rouges, 
quitte son tricot, appelle son pere ou sa mere, qui vient 
et vous vend a vos souhaits, flegmatiquement, complai- 
samment, arrogamment, selon son caractere, soit pour 
deux sous, soit pour vingt mille francs de marchandise.. 
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Vous verrez un marchand de merrain assis a sa porte et 
qui tourne ses pouces en causant avec un voisin, il ne 
possede en apparence que de mauvaises planches a bou- 
teilles et deux ou trois paquets de lattes ; mais sur ie port 
son chantier plein fournit tous les tonneliers de l'Anjou ; 
il sait, a une planche pres, combien il peut de tonneaux 
si la recolte est bonne; uncoupde soleil l'enrichit, un 
temps de pluie le ruine : en une seule matinee, les poin- 
cons valent onze francs ou tombent a six livres. Dans ce 
pays, comme en Touraine, les vicissitudes de l'atmosphere 
dominent la vie commerciale. Vignerons, proprietaires, 
marchands de bois, tonneliers, aubergistes, mariniers, sont 
tous a l'affut d'un rayon de soleil ; ils tremblent en se cou- 
chant le soir d'apprendre le lendemain matin qu'il a gele 
pendant la nuit; ils redoutent la pluie, le vent, la seche- 
resse, et veulent de l'eau, du chaud, des nuages, a leur 
fantaisie. II y a un duel constant entre le ciel et les inte- 
rets terrestres. Le barometre attriste, deride, egaye tour 
a tour les physionomies. D'un bout a l'autre de cette rue, 
l'ancienne Grand'Rue de Saumur, ces mots : « Voila un 
temps d'or! » se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun 
repond-il au voisin : « II pleut des louis! » en sachant ce 
qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie opportune lui en 
apporte. Le samedi, vers midi, dans la belle saison, vous 
n'obtiendrez pas pour un sou de marchandise chez ces 
braves industries. Chacun a sa vigne, sa closerie, et va 
passer deux jours a la campagne. La, tout etant prevu, 
l'achat, la vente, le profit, les commergants se trouvent 
avoir dix heures sur douze a employer en joyeuses par- 
ties, en observations, commentaires, espionnages conti- 
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nuels. Une menagere n'achete pas une perdrix sans que 
les voisins demandent au mari si elle etait cuite a point. 
Une jeune fille ne met pas la tete a sa fenetre sans y 
etre vue par tous les groupes inoccupes. La done, les 
consciences sont a jour, de meme que ces maisons impe- 
netrables, noires et silencieuses n'ont point de mysteres. 
La vie est presque toujours en plein air : chaque menage 
s'assied a sa porte, y dejeune, y dine, s'y querelle. II ne 
passe personne dans la rue qui ne soit eludie. Aussi, 
jadis, quand un etranger arrivait dans une ville de pro- 
vince, etait-il gausse de porte en porte. De la les bons 
contes, de la le sumom.de copieux donne aux habitants 
d'Angers, qui excellaient a ces railleries urbaines. Les 
anciens hotels de la vieille ville sont situes en haut de 
cette rue, autrefois habitee par les gentilshommes du 
pays. La maison, pleine de melancolie, ou se sont accom- 
plis les evenements de cette histoire etait precisement un 
ds ces logis, restes ven Arables d'un siecle ou les choses 
et les homines avaient ce caractere de simplicile' que les 
mceurs frangaises perdent de jour en jour. Apres avoir 
suivi les detours de ce chemin pittoresque, dont les moin- 
dres accidents reveillent des souvenirs et dont I'effet ge- 
neral tend a plonger dans une sorte de reverie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 
duquel est cachee k porte de la maison a M. Grandet. II 
est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion provinciale sans donner la biographie de M. Grandet. 
M. Grandet jouissait a Saumur d'une reputation dont 
les causes et les effets ne seront pas entierement compris 
par les personnes qui n'ont point, peu ou prou, vecu en 
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province. M. Grandet, encore nomine" par certaines gens 
le pere Grandet, mais le nombre de ces vieillards dimi- 
nuait sensiblement , etait en 1789 un maitre tonnelier 
fort a son aise, sachant lire, £crire et compter. Lorsque 
la Republique franchise mit en vente, dans l'arrondissc- 
ment de Saumur, les biens du clerge, le tonnelier, alors 
age de quarante ans, venait d'epouser la fille d'un richo 
marcband de planches. Grandet alia, muni de sa fortune 
liquide et de la dot, muni de deux mille louis d'or, au 
district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts 
par son beau-pere au farouche republicain qui surveillait 
la vente des domaines nationaux, il eut pour un morceau 
de pain, legalement, sinon legitimement, les plus beaux 
vignobles de 1'arrondissement, une vieille abbaye et quel- 
ques metairies. Les habitants de Saumur £tant peu revo- 
lutionnaires, le pere Grandet passa pour un homme hardi, 
un republicain, un patriote, pour un esprit qui donnait. 
dans les nouvelles idees, tandis que le tonnelier donnait 
tout bonnement dans les vignes. II fut nomme membre 
de l'administration du district de Saumur, et son influence 
pacifique s'y fit sentir politiquement et commercialement. 
Politiquement, il protegoa les ci-devant et emp^cha de 
tout son pouvoir la vente des biens des emigres; commer- 
cialement, il fournit aux armees republicaines un ou deux 
milliers de pieces de vin blanc, et se fit payer en superbes 
prairies dependant d'une communaute de femmes que Ton 
avait reservee pour un dernier ot. Sous le Consulat, le 
bonhomme Grandet devint maire, administra sagement, 
vendangea mieux encore; sous l'Empire, il fut M. Gran- 
det. Napoleon n'aimait pas les republicains : il remplaca 
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M. Grandet, qui passait pour avoir porte le bonnet rouge, 
par un grand proprietaire, unhomme a particule, un futur 
baron del'Empire. M. Grandet quitta les honneurs muni- 
cipaux sans aucun regret. II avait fait faire, dans l'interSt 
de la ville, d'excellents chemins qui menaient a ses pro- 
prietes. Sa maison et ses biens, tres-avantageusement ca- 
dastres, p&yaient des impots moderes. Depuis le classe- 
ment de ses difl'e'rents clos, ses vignes, grace a des soins 
constants, etaient devenues la t&te du pays, mot technique 
en usage pour indiquer les vignobles qui produisent la 
premiere quality de vin. II aurait pu demander la croix 
de la Legion d'honneur. Cet e\£nement eut lieu en 1806. 
M. Grandet avait alors cinquante-sept ans et sa femme 
environ trente-six. Une fille unique, fruit de leurs legi- 
times amours, etait agee de dix ans. M. Grandet, que la 
Providence voulut sans doute consoler de sa disgrace 
administrative, herita successivement pendant cette annee 
de madame de la Gaudiniere, nee de la Bertelliere, mere 
de madame Grandet ; puis du vieux M. de la Bertelliere, 
pere de la deTunte; et encore de madame Gentillet, grand'- 
mere du cote materuel : trois successions dont l'impor- 
tance ne fut connue de personne. L' avarice de ces trois 
vieillards etait si passionne'e, que depuis longtemps ils en- 
tassaient leur argent pour pouvoir le contempler secrete- 
ment. Le vieux M. de la Bertelliere appelait un placement 
une prodigalite, trouvant de plus gros interests dans l'as- 
pect de Tor que dans les benefices de l'usure. La ville de 
Saumur pr^suma done la valeur des economies d'apres les 
revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint alors le 
nouveau titre de noblesse que notre manie d'egalite n'ef- 
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facera jamais, ildevint leplus impose de l'arrondissement. 
II exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les annees 
plantureuses, lui donnaient sept a huit cents poincons de 
vin. II possedait treize metairies, une vieille abbaye, ou, 
par economie, il avait mure les croisees, les ogives, les 
vitraux, ce qui les conserva; et cent vingt-sept arpents de 
prairies ou croissaient et grossissaienttrois mille peupliers 
plantes en 1793. Enfin la maison dans laquelle il demeu- 
rait etait la sienne. Ainsi etablissait-on sa fortune visible. 
Quant a ses capitaux, deux seules personnes pouvaient 
vaguement en presumer l'importance : l'une etait M. Cru- 
chot, notaire, charge des placements usuraires de M. Gran- 
det; l'autre, M. des Grassins, le plus riche banquier de 
Saumiir, aux benefices duquel le vigneron participait a sa 
convenance et secretement. Quoique le vieux Gruchot et 
M. des Grassins possedassent cette profonde discretion 
qui engendre en province la confiance et la fortune, ils 
temoignaient publiquement a M. Grandet un si grand res- 
pect, que les observateurs pouvaient mesurer 1'etendue 
des capitaux de l'ancien maire d'apres la portee de l'obse"- 
quieuse consideration dont il &ait l'objet. 11 n'y avait 
dans Saumur personne qui ne fut persuade que M. Gran- 
det n'eut un tresor particulier, une cachette pleine de 
louis, et ne se donnat nuitamment les ineffables jouis- 
sances que procure la vue d'une grande masse d'or. Les 
avaricieux en avaientune sorte de certitude en voyant 
les yeux du bonhomme, auxquels le metal jaune sem- 
blait avoir communique ses teintes. Le regard d'un 
homme accoutume a tirer de ses capitaux un intent 
enorme contracte n^cessairement, comme celui du volup- 
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tueux, du joueur ou de courtisan, certaines habitudes 
indefinissables, des mouvements furtifs, avides, myste- 
rieux, qui n'eehappent point a ses coreligionnaires. Ge 
langage secret forme en quelque sorte la franc-macon- 
nerie des passions. M. Grandet inspirait done Feslimc 
respectueuse a laquelle avait droit un homme qui no 
devait jamais rien a personne, qui, vieux tonnelier, vieux 
vigneron, devinait avec la precision d'un astronome quand 
il fallait fabriquer pour sa recolte mille poiugons ou seu- 
lement cinq cents; qui ne manquait pas une seule specu- 
lation, avait toujours des tonneaux a vendre alors que le 
tonneau valait plus cher que la denree a recueillir, pou- 
vait mettre sa vendange dans ses celliers et attendre le 
moment de livrer son poincon a deux cents francs quand 
les petits proprietaires donnaient le leur a cinq louis. Sa 
faraeuse r&olte de 1811 , sagement serree, lentement 
vendue, lui avait rapporte" plus de deux cent quarante 
mille livres. Financierement parlanf, M. Grandet tenait 
du tigre et du boa : il savait se coucher, se blottir, envi- 
sager longtemps sa proie, sauter dess'us; puis il ouvrait la 
gueule de sa bourse, y engloutissait une charge d'ecus, 
et se couchait tranquillement, comme le serpent qui 
digere, impassible, froid, m^thodique. Personne ne le 
voyait passer sans eprouver un sentiment d'admiration 
melange - de respect et de terreur. Chacun dans Saumur 
n'avait-il pas senti le dechirement poli de ses griffes 
d'acier? A celui-ci, maltre Cruchot avait procure 1' argent 
necessaire a 1' achat d'un domaine, mais a onze pour 
cent; a celui-la, M. des Grassins avait escompte des 
traites, mais avec un effroyable prelevement d'interets. 
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11 s'ecoulait peu de jours sans que le nom de M. Grandet 
fut prononce, soit au marche, soit pendant les soirees 
dans les conversations de la ville. Pour quelques per- 
sonnes, la fortune du vieux vigneron etait l'objet d'un 
orgueil patriotique. Aussi plus d'un negotiant, plus d'un 
aubergiste disait-il aux etrangers, avec un certain conten- 
tement : 

— Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons mil- 
lionnaires ; mais, quant a M. Grandet, il ne connait pas 
lui-mSme sa fortune! 

En 1816, les plus habiles calculateurs de Saumur esti- 
maient les biens territoriaux du bonhomme a pres de 
quatre millions; mais, comme, terme moyen, il avait du 
tirerpar an, depuis 1793 jusqu'en 1817, cent mille francs 
de ses proprietes, il etait presumable qu'il possedait en 
argent une somme presque egale a celle de ses biens- 
fonds. Aussi, lorsque, apres une partie de boston, ou quel- 
que entretien sur les vignes, on venait a parler de 
M. Grandet, les gens capables disaient-ils : « Le pere 
Grandet?... le pere Grandet doit avoir cinq a six mil- 
lions. » 

— Vousetes plus habile que je ne le suis, je n'ai jamais 
pu savoir le total, repondaient M. Gruchot ou M. des Gras- 
sins, s'ils entendaient le propos. 

Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M. Laf- 
fitte, les gens de Saumur demandaient s'ils etaient aussi 
riches que M. Grandet. Si le Parisien leur jetait en sou- 
riant une dddaigneuse affirmation, ils se regardaient en 
hochant la tete d'un air d'incredulite. Une si grande for- 
tune couvrait d'un manteau d'or toutes les actions de cet 
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homme. Si d'abord quelques particularites de sa vie don- 
nerent prise au ridicule et a la moquerie, la moquerie et 
le ridicule s'etaient uses. En se,s moindres actes, M. Gran- 
det avait pour lui Pautorite de la chose jugee. Sa parole, 
son vetement, ses gestes, le clignement de ses yeux, fai- 
saient loi dans le pays, ou chacun, apres l'avoir etudie 
comme un naturaliste etudie les effets de l'instinct chez 
les animaux, avait pu reconnaitre la profonde et muette 
sagesse de ses plus legers mouvements. 

— L'hiver sera rude, disait-on, le pere Grandet a mis 
ses gants fourres : il faut vendanger. — Le pere Grandet 
prend beaucoup de merrain, il y aura du vin cette annee. 

M. Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suffi- 
sante de chapons, de poulets, d'ceufs, de beurre et de ble 
de rente. II possedait un moulin dont le locataire devait, 
en sus du bail, venir chercher une certaine quantity de 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La grande 
Nanon, son unique servante, quoiqu'elle ne fut plus jeune, 
boulangeait elle-m6me tous les samedis le pain de la 
maison. M. Grandet s'etait arrange avec les maraichers, 
ses locataires, pour qu'ils le fournissent de legumes. Quant 
aux fruits, il en recoltait une telle quantite, qu'il en 
faisait vendre une grande partie au marche. Son bois de 
chauffage etait coupe dans ses haies ou pris dans les vieil- 
les truisses a moitie pourries qu'il enlevait au bord de 
ses champs, et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout 
d^bite, le rangeaient par complaisance dans son bucher et 
recevaient ses remerciments. Ses seules depenses connues 
etaient le pain b«5nit, la toilette de sa femnie, celle de fa 
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fille et lepayement de leurs chaises a 1'eglise; lalumiere, 
les gages de la grandeNanon, l'6tamagede ses casseroles 5 
l'acquittementdes impositions, les reparations de ses bati- 
ments et les frais de ses exploitations. II avait six cents 
arpents de bois, recemment achetes, qu'il faisait surveil- 
ler par le garde d'un voisin, auquel il promettait un 
indemnity. Depuis cette acquisition seulement, il mangeait 
du gibier. Les manieres de cet homme etaient fort sim- 
ples. II parlait peu. Ge'ne'ralement, il exprimait ses id^es 
par de petites phrases sentencieuses et dites d'une voix 
douce. Depuis la Revolution, epoque a laquelle il attira les 
regards, le bonhomme begayait d'une maniere fatigante 
aussitot qu'il avait a discourir longuement ou a soutenir 
une discussion. Ce bredouillement, 1'incoherence de ses 
paroles, le flux de mots ou il noyait sa pensee, son manque 
apparent de logique, attribu^s a un defaut d' education, 
e*taient affectes, et seront suffisamment expliqufe par 
quelques e've'nements de cette histoire. D'ailleurs, quatre 
phrases, exactes autant que des formules alg^briques, lui 
servaient habituellement a embrasser, a resoudre toutes 
les difficult^ de la vie et du commerce : « Je ne sais pas 
Je ne puis pas, Je ne veux pas, Nous verrons cela. » II ne 
disait jamais ni oui ni non, et n'e"crivait point. Lui par- 
lait-on, il e"coutait froidement, se tenait le menton dans la 
main droite en appuyant son coude droit sur le revers de 
la main gauche, et se formait en toute affaire des opinions 
desquelles il ne revenait point. I! me"ditait longuement les 
moindres marches. Quand, apres une savante conversa- 
tion, son adversaire lui avait livre le secret de ses preten- 
tions en croyant le tenir, il lui repondait-: 
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•— '•■• tie puis rien conclure sans avoir consults ma 
feinmc. 

-. : .iit/io, qu'il avait reduite a un ilotisme complet, 

■ ,: ; iffaires son paravent le plus commode. II n'allait 

jam • ;hez personne, ne voulait ni recevoir ni donner a 

iii :r; il ne faisait jamais de bruit, et semblait economi- 

ser iout, memele mouvement. II ne derangeait rien chez 

les Hires par un respect constant de la propriete. Nean- 

• . ins, malgre la douceur de sa voix, malgre" sa tenue 

is ecte, le langage et les habitudes du tonnelier per- 

gaii'Dt. surtout quand il etait au logis, ou il se contrai- 

- -. i uns que partout ailleurs. Au physique , Grandet 

t un hoinme de cinq pieds, trapu, cane, ayant des 

: lets de douze pouces de circonference , des rotules 

■ -i et de larges epaules ; son visage etait rond, tanne, 

_ de petite verole ; son menton etait droit, ses levres 

-iVaient aucune sinuosite, et ses dents etaient b!an- 
cbcs; ses yeux avaient l'expression calme et devoratrice 
que le peuple accorde au basilic; son front, plein de 
'-; c-s transversales , ne manquait pas de protuberances 
i y.nficatives; ses cheveux, jaunatreset grisonnants, etaient 
bi se et or, disaient quelques jeunes gens qui ne connais- 
" ■; 'it pas la gravite d'une plaisanterie faite sur M. Gran- 
■ . - Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinee 

'■-; le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice. 
t>'!e figure annonqait une finesse dangereuse, une probile 
■ s chaleur, l'egoi'sme d'un homme habitue a concentrer 
■■'• sentiments dans la jouissance de Favarice et sur le 
• •> etre qui lui lut reellement quelque chose, sa lille 
^Si^nie, sa seule heritiere. Attitude, manieres, demarche, 
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tout en lui, d'ailleurs, attestait cette croyance en soi qu» 
donne l'habitude d'avoir toujours reussi dans ses entre- 
prises. Aussi, qupique de moeurs faciles et molles en ap- 
parence, M. Grandet avait-il un caractere de bronze. Tou- 
jours vein de la m§me maniere, qui le voyait aujourd'huj 
le voyait tel qu'il dtait depuis 1791. Ses forts souliers se 
nouaient avec des cordons decuir; il portait en tout temps 
des bas de laine drapes, une culotte courte de gros drap 
marron a boncles d'argent, un gilet de velours a raies 
alternativement jaune et puce, boutonne" carr^ment, un 
large habit marron a grands pans, une cravate noire et uij 
chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides que ceux des 
gendarmes, lui duraient vingt mois, et, pour les conserver 
propres, il les posait sur le bord de son chapeau a la m6me 
place, par un geste m&hodique. Saumur ne savait rien de 
plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette niaison. Leplus considerable des trois premiers etait 
le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomination de presi- 
dent au tribunal de premiere instance de Saumur, ce 
jeune homme avait joint au nom de Cruchot celui de 
Bonfons, et travaiUait a faire prevaloir Bonfons sua* 
Cruchot. II signait deja C. de Bonfons. Le plaideur assez 
malavise' pour l'appeler « monsieur Cruchot » s'apercevait 
bientdt , a l'audience , de sa sottise. Le magistrat proteV 
geait ceux qui le nommaient « monsieur le president », 
mais il favorisait de ses plus gracieux sourires les flatteurs 
qui luidisaient « monsieur de Bonfons ». M. le president 
etait age de trente-trois ans, poss&lait le domaine de Bon* 
fans (flpni Fontis), valant sept mille livres de rente; il 
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- - ndail la succession de son oncle le notaire et celle de 

. - :■ .e l'abbe Cruchot, dignitaire du chapitre de Saint- 

i ;in de Tours, qui tous deux passaient pour 3tre assez 

• ■ ,< j s. Ces trois Cruchot , soutenus par bon nombre de 

• -Jus, allies a vingt maisons de la ville, formaient un 
pai !,i, coinme jadis a Florence les Medicis; et, comme les 
■, iicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame des 

ssins, mere d'un fils de vingt-trois ans, venait tres- 

;nt faire la partie de madame Grandet , esperant 

: ier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugenie. 

* ' i'.'S Giv&sins le banquier favorisait vigoureusement les 

... KBuvres de sa femme par de constants services secre- 

; - .•iid rendus au vieil avare, etarrivait toujours a temps 

le champ de bataille. Ces trois des Grassins avaient 

. lenient leurs adherents, leurs cousins, leurs allies 

•• U-s. Du cote des Cruchot, l'abbe, le Talleyrand de la 

; ' ;ille, bjen appuye par son frere le notaire, disputait 

• -rnent le terrain a la financiere, et tentait de reserver 

I riche heritage a son neveu le president. Ce combat 

■ et entre les Cruchot et les des Grassins, dont le prix 

l la main d'Eugenie Grandet, occupait passionnement 

diverses societes de Saumur. Mademoiselle Grandet 

• ! ;sera-t-elle M. le president ou M. Adolphe des Grassins? 

':' probleme, les uns repondaient que M. Grandet ne 

:ierait sa fdle ni a l'un ni a l'autre. L'ancien tonnelier, 

n ge d'ambition, cherchait, disaient-ils, poor gendre 

que pair de France, a qui trois cent mille livres de 

■ f% feraient accepter tous les tonneaux passes, presents 

fulurs des Grandet. D'autres repliquaient que M. et 

' 'ame des Grassins etaient nobles, puissamment riches, 
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qu'Adolphe &ait un bien gentil cavalier, et qu'a moins 
d'avoir un neveu du pape dans sa manche, une alliance 
si convenable devait satisfaire des gens de rien, un 
homme que tout Saumur avait vu la doloire en main, et 
qui, d'ailleurs, avait porte" le bonnet rouge. Les plus sen- 
ses faisaient observer que M. Cruchot de Bonfons avait ses 
entries a toute lieure au logis, tandis que son rival n'y 
etait recu que les dimanches. Geux-ci soutenaient que 
madame des Grassins , plus liee avec les femmes de la 
maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur inculquer 
certaines idees qui la feraient, tot ou tard, reussir. 
Ceux-la repliquaient que l'abbe Cruchot etait rhomme le 
plus insinuant du monde, et que, femme contre moine, la 
partie se trouvait egale. 

— lis sont manche a manche, disait un bel esprit de 
, Saumur. 

Plus instruits, les anciensdu paysprelendaient que, les 
Grandet etant trop avises pour laisser sortir les biens de 
leur famille, mademoiselle Eugenie Grandet, de Saumur, 
serait mariee au fils de M. Grandet, de Paris, riche ffiar- 
chand de vins en gros. A cela les cruchotins et les grassi- 
nistes repondaient : 

— D'abord, les deux freres ne se sont pas vus deux fois 
depuis trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a de hautes 
pretentions pour son fils. II est maire d'un arrondisse- 
ment, depute, colonel de la garde nationale, juge au tri- 
bunal de commerce; il renie les Grandet de Saumur, et 
pretend s'allier a quelque famille ducale par la grace de 
Napoleon. 

Que ne disait-on pas d'une heritiere dont on parlait 
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a vingt lieues a la ronde etjusque dansles voitures publi- 
ques, d'Angers a Blois inclusivement! Au commencement 
de 1811, les cruchotins remporterent un avantage signale" 
sur les grassinistes. La terre de Fi-oidfond, remarquable 
par son pare, son admirable chateau, ses fermes, rivieres, 
etangs, forets, et valant trois millions, fut mise en vente 
par le jeune marquis de Froidfond, oblige de realiser ses 
capitaux. Maltre Cruchot, le president Cruchot, l'abbe 
Cruchot, aides par leurs adherents, surent empecher la 
vente par petits lots. Le notaire conclut avec le jeune 
homme un marche d'or en lui persuadant qu'il y aurait 
des poursuites sans nombre a dinger contre les adjudi- 
cataires avant de rentrer dans le prix des lots; il valait 
mieux vendre a M. Grandet, homme solvable, et capable 
d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le beau 
marquisat de Froidfond fut alors convoye vers l'oesophage 
de M. Grandet, qui, au grand &onnement de Saumur, le 
paya , sous escompte , apres les formalites. Cette affaire 
eut du retentissement a Nantes et a Orleans. M. Grandet 
alia voir son chateau par Toccasion d'une charrette qui y 
retournait. Apres avoir jete sur sa propriete le coup d'oeil 
du maitre, il revint a Saumur, certain d'avoir place ses 
fonds a cinq, et saisi de la magnifique pensee d'arrondir 
le marquisat de Froidfond en y reunissant tous ses biens. 
Puis, pour remplir de nouveau son tresor presque vide, il 
decida de couper a blanc ses bois, ses forets , et d' exploi- 
ter les peupliers de ses prairies. 

II est maiutenant facile de comprendre toute la valeur 
de ce mot : la maison a M. Grandet, cetie maison } a'.e, 
froide, silencieuse, situee en haut de la ville, et ab.itee 
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par les mines des remparts. Les deux piliers et la voiite 
formant la baie de la porte avaient ete, comme la maison, 
construits en tuffeau, pierre blanche particuliere au litto- 
ral de la Loire, et si molle, que sa duree moyenne est a 
peine de deux cents ans. Les trous inegaux et nombreux 
que les intemperies du climat y avaient bizarrement pra- 
tique's donnaient au cintre et aux j ambages de la baie 
l'apparence des pierres vermiculees de 1' architecture fran- 
chise et quelque ressemblance avec le porche d'une 
geole. Au-dessus du cintre regnait un long bas-relief de 
pierre dure sculptee, representant les quatre Saisons, fi- 
gures de^a rongees et toutes noires. Ge bas-relief etait 
surmonte - d'une plinthe saillante, sur laquelle s'elevaient 
plusieurs de ces vegetations dues au hasard , des parie- 
taires jaunes, des liserons, des comolvulus, du plantain, 
et un petit cerisier assez haut deja. La porte, en cMne 
massif, brune, desse'chde, fendue de toutes parts, frele 
en apparence, etait solidement maintenue par le systeme 
de ses boulons, qui figuraient des dessins symetriques. 
Une grille carree, petite, mais a barreaux serrfe et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte batarde et ser- 
vait, pour ainsi dire, de motif a un marteau qui s'y rat- 
tachait par un anneau, et frappait sur la tete grimagante 
d'un maltre clou. Ce marteau, de forme oblongue et du 
genre de ceux que nos ancetres nommaient jaquemart, 
ressemblait a un gros point d' admiration ; en l'examinant 
avec attention, un antiquaire y aurait retrouve quelques 
indices de la figure essentiellement bouffonne qu'il repre- 
sentait jadis, et qu'un long usage avait efface. Par la petite 
grille, destinee areconnaitre les amis au temps des guerres 
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civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond d'une 
voute obscure et verdatre, quelques marches degradees 
par lesquelles on montait dans un jardin que bornaient 
pittoresquement des murs epais, humides, pleins de suin- 
tements et de touffes d'arbustes malingres. Ges murs 
e"taient ceux du rempart, sur lequel s'elevaient les jardins 
de quelques maisons voisines. Au rez-de-chaussee de la 
maison, la piece la plus considerable e'tait une salle dont 
Fentr^e se trouvait sous la voute de la porte cochere. Peu 
de personnes connaissent l'importance d'une salle dans 
les petites villes de l'Anjou, de la Touraine et du Berri. 
La salle est a la fois l'antichambre, le salon, le cabinet, 
le boudoir, la salle a manger; elle est le theatre de la 
vie domestique, le foyer commun ; la, le coiffeur du 
quartier venait couper deux fois Tan les cheveux de 
M. Grandet; la entraient les fermiers, le cure", le sous- 
prefet, le gargon meunier. Cette piece, dont les deux 
croise'es donnaient sur la rue, 6tait planch&ee ; des pan- 
neaux gris, a moulures antiques, la boisaient de haut en 
bas; son plafond secomposait de poutres apparentes, ega- 
lement peintes en gris, dont les entre-deux £taient 
remplis de blanc en bourre qui avait jauni. Un vieux 
cartel de cuivre incruste" d'arabesques en 6caille ornait le 
manteau de la cheminee en pierre blanche, mal sculpte, 
sur lequel e'tait une glace verdatre, dont les c6t&3, coupes 
en biseau pour en montrer Tepaisseur, refletaient un filet 
de lumiere le long d'un trumeau gothique en acier damas- 
qnine. Les deux girandoles de cuivre dore qui decoraient 
chacun des coins de la cheminee etaient a deux fins : en 
enlevant les roses qui leur servaient de bobeches. et dont 
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la maitresse branche s'adaptait au piedestal de marbre 
bleuatre agence de vieux cuivre, ce piedestal formait un 
chandelier pour les petits jours. Les sieges, de forme an- 
tique, etaient garnis en tapisseries representant les fables 
de la Fontaine ; mais il fallait le savoir pour en recon- 
naitre les sujets, tant les couleurs passees et les figures 
crible'es de reprises se voyaient difficilement. Aux quatre 
angles de cette salle se trouvaient des encoignures, es- 
peces de buffets termines par de crasseuses etageres. Une 
vieille table a jouer en marqueterie, dont le dessus faisait 
Gchiquier, etait placee dans le tableau qui separait les 
deux fenetres. Au-dessus de cette table, il y avait un ba- 
rometre ovale, a bordure noire, enjolive par des rubans 
de bois dore, oil les mouches avaient si licencieusement 
folatre, que la dorure en etait un probleme. Sur la paroi 
opposee a la cheminee, deux portraits au pastel Etaient 
censes representer l'ai'eul de madame Grandet, le vieux 
M. de la Bertelliere, en lieutenant aux gardes-frangaises, 
et defunt madame Gentillet, en bergere. Aux deux fenS- 
tres etaient drapes des rideaux en gros de Tours rouge, 
releves par des cordons de soie a glands d'eglise. Cette 
luxueuse decoration, si peu en harmonie avec les habitudes 
de Grandet, avait et6 comprise dans l'achat de la maison, 
ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble en tapisserie 
et les encoignures en bois de rose. Dans la croisee la plus 
rapprochee de la porte se trouvait une chaise de paille 
dont les pieds etaient montes sur des patins, afin d'elever 
madame Grandet a une hauteur qui lui permit de voir les 
passants. Une travailleuse- en bois de merisier deteint 
remplissait l'embrasure , et le petit fauteuil d'Eugenie 
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>" r ndet etait place tout aupres. Depuis quinze ans, toutes 

i.s j < woes de la mere et de la fille s'elaient paisiblement 

■iees a cette place, dans un travail constant, a conip- 

. du mois d'avril jusqu'au mois de novembre. Le l er 

• ce dernier mois, elles pouvaient prendre leur station 
i ver a ia cbeminee. Ce jour-la seulement, Grandet per- 

:•::• (tail qn'on allumat du feu dans la salle, et il le faisait 

indre au 31 mars, sans avoir egard ni aux premiers 

f ids du printemps ni a ceux de l'automne. Une chauf- 

i rette, entretenue avec la biaise provenant du feu de la 

limine que la grande Nanon leur reservait en usant d'a- 
drossc, aidait madame et mademoiselle Grandet a passer 
li ' matinees ou les soirees les plus fraiches des mois 

' vril et d'octobre. La mere et la fille entretenaient tout 

le finge de la maison, et employaient si consciencieuse- 

- -'it letirs journees a ce veritable labeur d'ouvriere, que, 

r-' "ie voulait broder une collerette a sa mere, elle 

"■ .t forcee de prendre sur ses heures de sommeil en 

• npant son pere pour avoir de la lumiere. Depuis long- 
temps, l'avare distribuait la chandelle a sa fille et a la 

■ nde Nanon, de meme qu'il distribuait des le matin le 
pain et les denrees necessaires a la consommation jour- 
nahere. 

La grande Nanon etait peut-Stre la settle creature hu- 

maine capable d'accepter le despotisme de son maitre. 

te la ville l'enviait a M. et madame Grandet. La grande 

*on, ainsi nominee a cause de sa taiile haute de cinq 

' Is huit pouces, appartenait a Grandet depuis trente- 

C1 nq ans. Quoiqu'elle n'eut que soixante l'ivres de gages, 

e Ue passait pour une des plus riches servantes de Saumur. 
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Ces soixante livres, accumulees depuis trente-cinq ans, lui 
avaient permis de placer r&emment qttatre mille livres 
en viager chez maltre Cruchot. Ce re*sultat des longues et 
persistantes economies de la grande Nanon parut gigan- 
tesque. Chaque servante, voyant a la pauvre sexag^naire 
du pain pour ses vieux jours, dtait jalouse d'elle, sans 
penser au dur servage par lequel il avait e"te" acquis. A l'age 
de vingt-deux ans, la pauvre fille n'avait pu se placer chez 
personne , tant sa figure etait repoussante ; et certes ce 
sentiment e'tait bien injuste : sa figure eut e"te fort adrai- 
re"e sur les epaules d'un grenadier de la garde ; mais en 
tout il faut, dilon, Ta-propos. Force"e de quitter une ferme 
incendiee ou elle gardait les vaches, elle vint a Saumur, 
ou elle chercha du service, anime'e de ce robuste courage 
qui ne se refuse a rien. M. Grandet pensait alors a se 
marier, et voulait deja monter son menage. II avisa cette 
fille, rebute"e de porte en porte. Juge de la force corpo- 
relle en sa qualite* de tonnelier, il devina le parti qu'on 
pouvait tirer ti'une creature femelle laillde en Hercule, 
planted sur ses pieds comme un ch6ne de soixante ans sur 
ses racines, forte des hanches, carree du dos, ayant des 
mains de charretier et une probite" vigoureuse comme l'etait 
son intacte vertu. Ni les verrues qui ornaient ce visage 
martial, ni le teint de brique, ni les bras nerveux, ni les 
haillons de la Nanon n'epouvanterent le tonnelier, qui se 
trouvait encore dans l'age ou le cceur tressaille. II v^tit 
alors, chaussa, nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, 
et Temploya sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi ac- 
cueillie, la grande Nanon pleura secretement de joie, et 
s'attacha sincerement au tonnelier, qui, d'ailleurs, Tex- 
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ploita feodalement. Nanon faisait tout: elle faisait la 

- hie, elle faisait los bu&s, elle allait laver Je linge a la 

L re, le rapportait sur ses epaules ; elle se levait au jour, 

se couchait tard; faisait a manger a tous les vendangeurs 

- -Jant les recoltes, surveillait les halleboteurs ; defen- 

. ., centime un chien fidele, le bien de son maitre ; enfin, 

-ne d'une confiance aveugle en lui, elle ob&ssait sans 

mure a ses fantaisies les plus saugrenues. Lors de la 

lameuse annee 1811 , dont la recolte couta des peines 

.' • 'lies , apres vingt ans de service , Grandet resolut de 

doitner sa vieille montre a Nanon, seul present qu'elle 

iw.it jamais de lui. Quoiqu'il lui abandonnat ses vieux 

..Iters (ellepouvait les mettre), il est impossible de con- 

- erer le profit trimestriel des souliers de Grandet comme 
un cadeau, tant ils etaient uses. La necessite" rendit cette 
. wrefille si avare, que Grandet avait fini par l'aimer 

lme on aime un chien, et Nanon s'etait laisse mettre 
'mvl un collier garni de pointes dont les piqures ne la 

- -'uaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu 

p de parcimonie, elle ne s'en plaignait pas; elle par- 
ii pait gaiement aux profits hygieniques que procurait 
»•* regime severe de la maison, ou jamais personne n'etait 
: lade. 

Puis la Nanon faisait partie de la famille : elle 
: • t quand riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, 
travaillaitavec lui. Combien de douces compensations dans 
cette egalite ! Jamais le maitre n'avait reproche a la ser- 
vante ni l'alberge ou la p6che de vigne , ni les prunes on 
'es bi ugnons manges sous l'arbre. 
— Allons, regale-toi, Nanon, lui disait-il dans les annees 
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ou les branches pliaient sous les fruits, que les fermiers 
etaient obliges de dormer aux cochons. 

Pour une fille des champs qui dans sa jeunesse n'avait 
recolte que de mauvais traitements , pour une pauvresse 
recueillie par charite , le rire equivoque du pere Grandet 
(5tait un vrai rayon de soleil. D'ailleurs, le cceur simple, 
la lete etroite de Nanon ne pouvait contenir qu'un sen- 
timent et une idee. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait 
toujours arrivant devant le chantier de M. Grandet , pieds 
nus, en haiilons, et entendait toujours le tonnelier lui 
disant : « Que voulez-vous, ma mignonne ? » et sa recon- 
naissance &ait toujours jeune. Quelquefois, Grandet, son- 
geant que cette pauvre creature n'avait jamais entendu 
le moindre mot flatteur, qu'elle ignorait tous les senti- 
ments doux que la femme inspire, et pouvait comparaltre 
un jour devant Dieu , plus chaste que ne l'etait la vierge 
Marie elle-meme, Grandet, saisi de pitie\ disait en la re- 
gardant : 

— Cette pauvre Nanon ! 

Son exclamation etait toujours suivie d'un regard inde- 
fmissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, ditde 
temps a autre, formait depuis longtemps une chaine 
d'amitie" non interrompue, et a laquelle chaque exclama- 
tion ajoutait un chainon. Cette pitie , placee an cceur dt 
Grandet et prise tout en gre par la vieille fille, avait jene 
sais quoi d'horrible. Cette atroce pitie d'avare, qui reVeil- 
lait mille plaisirs au cceur du vieux tonnelier, etait pour 
Nanon sa somme de bonheur. Qui ne dira pas aussi : 
« Pauvre Nanon ! » Dieu reconnaitra ses anges aux in- 
flexions de leur voix et de leurs mysterieux regrets. II y 
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avait dans Saumur une grande quantite de menages ou 
les domestiques etaient mieux traites, mais ou les maitres 
n'en recevaient neanmoins aucun contentement. De la cette 
autre phrase : « Qu'est-ce que les Grandet font done a leur 
grande Nanon, pour qu'elle leur soit si attachee? Elle pas- 
serait dans le feu pour eux! » Sa cuisine, dont les fene- 
tres grillees donnaient sur la cour, etait toujours propre, 
nette , froide, veritable cuisine d'avare ou rien ne devait 
se perdre. Quand Nanon avait lave sa vaisselle , serre les 
restes du diner, &eintson feu, elle quittait sa cuisine, 
s^paree de la salle par un couloir , et venait filer du 
chanvre aupres de ses maitres. Une seule chandelle suf- 
fisait a la famille pour la soiree. La servante couchait au 
fond de ce couloir, dans un bouge eclaire' par un jour de 
souffrance. Sa robuste sante lui permettait d'habiter im- 
punement cette espece de trou, d'ou elle pouvait entendre 
le moindre bruit par le silence profond qui reguait nuit 
et jour dans la maison. Elle devait , comme un dogue 
charge de la police, ne dormir que d'une oreille et se re- 
poser en veillant. 

La description des autres portions du logis se trouvera 
liee aux evenements de cette histoire ; mais d'ailleurs le 
croquis de la salle oil eclatait tout le luxe du menage peut 
faire soupconner par avance la nudity des stages supe- 
rieurs. 

En 1819, vers le commencement de la soiree, au milieu 
du mois de novembre , la grande Nanon alluma le feu pour 
la premiere fois. L'automne avait e"te" tres-beau. Ge jour 
dtait un jour de fete bien connu des cruchotins et des 
grassinistes. Aussi les six antagonistes se preparaient-ils a 
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venir, armes de toutes pieces , pour se rencontrer dans la 
salle et s'y surpasser en preuves d'amitie. Le matin, tout 
Saumur avait vu madame et mademoiselle Grandet, ao 
compagne'es de Nanon, se rendant a l'dglise paroissiale 
pour y entendre la messe, et chacun se souvint que ce 
jour &ait l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugenie. Aussi , calculant l'heure ou le diner devait finir, 
maitre Gruchot, Tabbe - Cruchot et M. C. de Bonfons s'em- 
pressaient-ils d'arriver avant les des Grassins pour feter 
mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient d'enormes 
bouquets cueillis dans leurs petites serres. La queue des 
fleurs que le president voulait presenter e'tait ingenieu- 
sement enveloppee d'un ruban de satin blanc orne de 
franges d'or. Le matin, M. Grandet, suivant sa coutume 
pour les jours memorables de la naissance et de la fete 
d'Euge'nie , etait venu la surprendre au lit , et lui avait 
solennellement offert son present paternel, consistant, 
depuistreize annges, en une curieuse piece d'or. Madame 
Grandet donnait ordinaire ment a sa fille une robe d'hiver 
ou d'ete, selon la circonstance. Ces deux robes , les pieces 
d'or qu'elle recoltait au premier jour de l'an et a la fete 
de son pere , lui composaient un petit revenu de cent ecus 
environ, que Grandet aimait a lui voir entasser. N'e"tait-ce 
pas mettre son argent d'une caisse dans une autre, et, 
pour ainsi dire, elever a la brochette l'avarice de son 
heritiere , a laquelle il demandait parfois compte de son 
tresor, autrefois grossi par les la Bertelliere, en lui disant : 

— Ce sera ton douzain de manage. 

Le douzain est un antique usage encore en vigueur et 
saintement conserve dans quelques pays situes au centre 
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de la France. En Berri, en Anjou, quand une jeune fille se 
marie, sa famille ou celle de l'epoux doit lui donner une 
bourse ou se trouveut, suivant les fortunes, douze pieces, 
ou douze douzaines de pieces, ou douze cents pieces d'ar- 
gent ou d'or. La plus pauvre des bergeres ne se marierait 
pas sans son douzain, ne fftt-il compose que de gros sous. 
On parle encore a Issoudun de je ne sais quel douzain 
offert a une riche heritiere et qui contenait cent quarante- 
quatre portugaises d'or. Le pape Clement VII, oncle de 
Catherine de Medicis, lui fit present, en la mariant a 
Henri II, d'une douzaine de m^dailles d'or antiques de la 
plus grande valeur. 

Pendant le diner, le pere, tout joyeux de voir son Euge- 
nie plus belle dans une robe neuve, s'etait eerie" : 

— Puisque e'est la fete d'Eugenie, faisons du feu ! ce 
sera de bon augure. 

— Mademoiselle se mariera dans l'anne"e, e'est sur, dit 
la grande Nanon en remportant les restes d'une oie, ce 
faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point de parti pour elle a Saumur, repondit 
madame Grandet en regardant son mari d'un air timide, 
qui, vu son age, annoncait l'entiere servitude conjugate 
sous laquelle gemissait la pauvre femme. 

Grandet contempla sa fille et s'ecria gaiement : 

— Elle a vingt-trois ans aujourd'hui, l'enfant; il faudra 
bientot s'occuper d'elle. 

Eugenie et sa mere se jeterent silencieusement un coup 
d'oeil d'intelligence. 

Madame Grandet etait une femme seche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente; une de ces femmes 
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qui semblent faites pour 6tre tyrannisees. Elle avait de 
gros os, un gros nez, un gros front, de gros yeux, et 
offrait, au premier aspect, une vague ressemblance avec 
ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni saveur ni sue. Ses 
dents etaient noires et rares, sa bouche etait ridee, son 
menton affectait la forme dite en galoche. C'e"tait une excel- 
lente femme, une vraie la Bertelliere. L'abbe Cruchot 
savait trouver quelques occasions de lui dire qu'elle 
n'avait pas ete trop mal, et elle le croyait. Une douceur 
angelique, une resignation d'insecte tourmente par des 
enfants, une piete rare, une inalterable e"galite d'ame, un 
bon cceur, la faisaient universellement plaindre et res- 
pecter. Son man ne lui donnait jamais plus de six francs 
a la fois pour ses menues depenses. Quoique ridicule en 
apparence, cette femme qui, par sa dot et ses succes- 
sions, avait apporte a M. Grandet plus de trois cent mille 
francs, s'etait toujours sentie si profondement humiliee 
d'une dependance et d'un ilotisme contre lequel la dou- 
ceur de son ame lui interdisait de se revolter, qu'elle 
n'avait jamais demande un sou, ni fait une observation sur 
les actes que maitre Cruchot lui presentait a signer. Cette 
fierte sotte et secrete, cette noblesse d'ame constamment 
meconnue et blessfe par Grandet, dominaient la conduite 
de cette femme. Madame Grandet mettait invariablement 
une robede levantineverdatre, qu'elle s'etait accoutumee 
a faire durerpres d'une annee; elle portaitun grand fichu 
de cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue , et 
gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. Sor- 
tant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin, elle 
ne voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi par- 
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fois d'un remords en se rappelant le long temps e'coule 
depuis le jour ou il avait donne six francs a sa femme, 
stipulait-il toujours des epingles pour elle en vendant ses 
recoltes de l'annee. Les qualre ou cinq louis offerts par le 
Hollandais ou le Beige acquereur de la vendange Grandet 
formaient le plus clair des revenus annuels de madame 
Grandet. Mais, quand elle avait rec,u ses cinq louis, son 
mari lui disait souvent, comme si leur bourse eut e"te com- 
mune : « As-tu quelques sous a me prater ? » et la pauvre 
femme, heureuse de pouvoir faire quelque chose pour un 
homme que son confesseur lui repre"sentait comme son 
seigneur et mattre, lui rendait, dans le courant de 1'hiver, 
quelques ecus sur l'argent des e'pingles. Lorsque Grandet 
tirait de sa poche la piece de cent sous allouee par mois 
pour les menues depenses, lefil, les aiguilles et la toilette 
de sa fille, il ne manquait jamais, apres avoir boutonne 
son gousset, de dire a sa femme : 

— Et toi, la mere, veux-tu quelque chose? 

— Mon ami, repondait madame Grandet, animee par un 
sentiment de dignite maternelle, nous verrons cela. 

Sublimite perdue ! Grandet se croyait tres-genereux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrcnt des 
Nanon, des madame Grandet, des Eugenie, ne sont-ils pas 
en droit de trouver que l'ironie est le fond du caractere 
de la Providence? Apres ce diner, ou, pour la premiere 
fois, il fut question du mariage d'Eugenie, Nanon alia 
chercher une bouteille de cassis dans la chambre de 
M. Grandet, et manqua de tomber en descendant. 

— Grande bSte, lui dit son maitre, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi ? 
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— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 
ne tient pas. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez du 
la faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eugenie a 
failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet a Nanon en la voyant toute pale, 
puisque c'est la naissance d'Eugenie, et que tu as manque 
de tomber, prends un petit verre de cassis pour te re- 
mettre. 

— Ma foi, je l'ai bien gagne, dit Nanon. A ma place, il y 
a bien des gens qui auraient casse la bouteille; mais je 
me serais plutot casse - le coude pour la tenir en Fair. 

— C'te pauvre Nanon ! dit Grandet en lui versant le 
cassis. 

— T'es-tu fait mal? lui dit Eugenie en la regardant avec 
interet. 

— Non , puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

— Eh bien, puisque c'est la naissance d'Euge"nie, dit 
Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. Vous 
ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le coin, a 
l'endroit ou elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 
sa servante sans autre lumiere que celle du foyer qui 
jetait de vives flammes, et alia dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

— Non ! non ! c,a me connait , repondit 1'ancien ton- 
nelier. 
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Au moment ou Grandet raccommodait lui-meme son 
escalier vermoulu, et sifilait a tue-tete en souvenir de ses 
jeunes annees , les trois Cruchot frapperent a la porte. 

— C'esi-y vous, monsieur Cruchot? demanda Nanon en 
regardant par la petite grille. 

— Oui , repondit le president. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se re- 
fletait sous la voute, permit aux trois Cruc'.iot d'apercevoir 
l'entree de la salle. 

— Ah ! vous etes des fSteux , leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs. 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis , je suis a vous ! Je ne suis pas fler , je 
rafistole moi-m6me une marche de mon escalier. 

— Fakes, faites, monsieur Grandet! Cliarbonnier esl 
maire chez lui, dit sentencieusement le president, en riant 
tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se leverent. Le presi- 
dent, profitant de l'obscurite, dit alors a Eugenie : 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd'hui que vous venez de naitre, une suite 
d'annees heureuses, et la continuation de la sante dont 
vous jouissez ? 

II offrit un gros bouquet de fleurs rares a Sauinur ; puis, 
serrant l'heritiere par les coudes , il Pembrassa des deux 
c&tes du cou , avec une complaisance qui rendit Eugenie 
honteuse. Le president, qui ressemblait a un grand clou 
rouille , croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous genez pas, dit Grandet en rentrant. Comme 
vous y allez les joui's de fete , monsieur le president t 
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— Mais, avec mademoiselle, re'pondit l'abbe Cruchot, 
arme* de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de fete. 

L'abbe baisa la main d'Eugenie. Quant a maitre Cru- 
chot, il embrassa la jeune fille tout bonnement sur les 
deux joues , et dit : 

— Comme ga nous pousse , ca ! Tous les ans douze 
mois. 

En replacant la lumiere devant le cartel , Grandet, qui 
ne quittait jamais une plaisanterie et la rep&ait a satiete 
quand elle lui semblait drole , dit : 

— Puisque c'est la fete d'Eugenie, allumons les flam- 
beaux ! 

II ota soigneusement les branches des candelabres, mit 
la bobeche a chaque piedestal , prit des mains de Nanon 
une chandelle neuve entortillee d'un bout de papier, la 
ficha dans le trou , l'assura , l'alluma, et vint s'asseoir a 
cote de sa femme, en regardant alternativement sesamis, 
sa fille et les deux chandeljes. L'abbe Cruchot, petit 
homme dodu, grassouillet , a perruque rousse et plate, a 
figure de vieille femme joueuse , dit en avancant ses 
pieds bien chausses dans de forts souliers a agrafes 
d'argent : 

— Les des Grassins ne sont pas venus ? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire en 
faisant grimacer sa face trouee comme une ecumoire. 

— Je le crois, repondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le presi- 
dent de Bonfons a Grandet. 



EUGENIE GRANDET. 33 

— Partout ! lui dit le vieux vigneron, en se levant pour 
se promener de long en long dans la salle et se haussant 
le thorax par un mouvement plein d'orgueil comme son 
mot : partout ! 

Par la porte du couloir qui allait a la cuisine, il vitalors 
la grande Nanon, assise a son feu, ayant une lumiere et 
se pre"parant a filer la , pour ne pas se meler a la fSte. 

— Nanon, dit-il en s'avancant dans le couloir, veux-tu 
bien eteindre ton feu , la lumiere , et venir avec nous ? 
Pardieu! la salle est assez grande pour nous tous. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— Ne les vaux-tu pas bien ? lis sont de la c6te d'Adam 
tout comme toi. 

Grandet revint vers le president et lui dit : 

— Avez-vous vendu votre recolte ? 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est 
bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprietaires, 
vous le savez bien, se sont jure de tenir les prix convenus, 
et, cette annee, les Beiges ne I'emporteront pas sur nous. 
S'ils s'en vont, eh bien, ils reviendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un ton 
qui fit fremir le president. 

— Serait-il en marche? pensa Cruchot. 

En ce moment, un coup de marteau annonca la famille 
des Grassins, et leur arrivee interrompit une conversation 
commenced entre madame Grandet et l'abbe. 

Madame des Grassins etait une de ces petites femmes 
vives, dodues, blanches et roses, qui, grace au regime 
claustral des provinces et aux habitudes d'une vie ver- 
tueuse, se sont conservees jeunes encore a quarante ans. 
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Elles sont comme ces dernieres roses de l'arriere-saison , 
dont la vue fait plaisir, mais dont les pel ales ont je ne 
sais quelle froideur et dont le parfum s'affaiblit. Elle se 
mettait assez bien, faisait venir ses modes de Paris, don- 
nait le ton a la ville de Saumur, et avait des soirees. Son 
mari, ancien quartier-maitre dans la garde imperiale, grie- 
vement blesse a Austerlitz et retraite, conservait, malgre" 
sa consideration pour Grandet , l'apparente franchise des 
militaires. 

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant la 
main et affectant une sorte de supe"riorite sous laquelle il 
ecrasait toujours les Cruchot. — Mademoiselle , dit-il a 
Eugenie apres avoir salue madame Grandet, vous etes 
toujours belle et sage, je ne sais, en verite, ce que Ton 
peut vous souhaiter. 

Puis il presenta une petite caisse que son domestique 
portait, et qui contenait une bruyere du Gap, fleur nou- 
vellement apportee en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa tres-affectueusement 
Eugenie, lui serra la main et lui dit : 

— Adolphe s'est charge de vous presenter mon petit 
souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pale et frele, ayant 
d' assez bonnes facons, timide en apparence, mais qui 
venait de de*penser a Paris, ou il etait alle faire son droit, 
huit ou dix mille francs en sus de sa pension, s'avanca 
vers Eugenie, l'embrassa sur les deux joues, et lui offrit 
une boite a ouvrage dont tous les ustensiles dtaient en 
vermeil, ve*ritable marchandise de pacotille, malgre 1' ecus- 
son sur lequel un E. G. gothique assez bien grave pou- 
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vait faire croire a une fagon tres-soignee. En l'ouvrant, 
Eugenie eut une de ces joies inesperees et completes qui 
font rougir, tressaillir, trembler d'aise les jeunes fllles. 
Elle tourna les yeux sur son pere , comme pour savoir 
s'il lui &ait permis d'accepter, et M. Grandet dit un 
« Prends, ma fille! » dont 1' accent eut illustre un acteur. 
Les trois Cruchot resterent stupefaits en voyant le regard 
joyeux et amine" lance sur Adolphe des Grassins par l'h6- 
ritiere, a qui de semblables richesses parurent inou'ies. 

M. des Grassins offrit a Grandet une prise de tabac, en 
saisit une, secoua les grains tombes sur le ruban de la 
Legion d'honneur attache a la boutonniere de son habit 
bleu, puis regarda les Cruchot d'un air qui semblait dire : 
« Parez-moi cette botte-la ! » Madame des Grassins jeta 
les yeux sur les bocaux bleus ou etaient les bouquets des 
Cruchot, en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi 
jouee d'une femme moqueuse. Dans cette conjoncture 
delicate, l'abbe Cruchot laissa la soci&e s'asseoir en cercle 
devant le feu et alia se promener au fond de la salle avec 
Grandet. Quand ces deux vieillards furent dans l'embra- 
sure de la fenetre la plus eloignee des des Grassins : 

— Ces gens-la, dit le pretre a l'oroille de l'avare, jettent 
l'argent par les fenetres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave ? 
repliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or a votre fille, 
vous en auriez bien le moyen, dit l'abbe. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, repondit Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l'abbe" en regardant 
le president, dont les cheveux ebouriffes ajoutaient encore 
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a la mauvaise grace de sa physionomie brune. Ne pou- 
vait-il inventer une petite betise qui eut du prix? 

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, dit 
madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous reunis, nous pouvons deux 
tables... 

— Puisque c'est la fete d'Eugenie, faites votre loto 
general, dit le pere Grandet, ces deux enfants en seront. 

L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais a aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe. 

— Allons, Nanon, mets les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, ditgaie- 
ment madame des Grassins, toute joyeuse de la joie 
qu'elle avait causee a Eugenie. 

— Je n'ai jamais de ma vie &e si contente, lui dit l'he- 
ritiere. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C'est Adolphe qui l'a rapportee de Paris et qui l'a 
choisie, lui dit madame des Grassins a l'oreille. 

— Va, va ton train, damnee intrigante I se disait le pre- 
sident ; si tu es jamais en proces, toi ou ton mari, votre 
affaire aura du mal a §tre bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbe d'un 
air calme en se disant : 

— Les des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle 
de mon frere et celle de mon neveu montent en somme 
a onze cent mille francs. Les des Grassins en ont tout au 
plus la moitie , et ils ont une fille : ils peuvent offrir ce 
qu'ilsvoudront! he"ritiere et cadeaux, tout sera pour nous 
un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables e'taient 
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dressees. La jolie madame des Grassins avait reussi a 
mettre son fils a cote d'Eugenie. Les acteurs de cette 
scene pleine d'interfit, quoique vulgaire en apparence, mu- 
nis de cartons barioles, chiffies, et de jetons en verrebleu, 
semblaient ecouter les plaisanteries du vieux notaire, 
qui ne tirait pas un numero sans faire une remarque ; 
mais tous pensaient aux millions de M. Grandet. Le vieux 
tonnelier contemplait vaniteusement les plumes roses, la 
toilette fralche de madame des Grassins, la tSte martiale 
du banquier, celle d'Adolphe, le president, 1'abbe, le no- 
taire, et se disait interieurement : 

— lis sont la pour mes ecus. Us viennent s'ennuyer ici 
pour ma fllle. He! ma fille ne sera ni pour les uns ni 
pour les autres, et tous ces gens-la me servent de harpons 
pour pecher ! 

Cette gaiete de famille , dans ce vieux salon gris , mal 
eclaire par deux chandelles; ces rires, accompagnes par 
le bruit du rouet de la grande Nanon, et qui n'etaient 
sinceres que sur les levres d'Eugenie ou de sa mere ; cette 
petitesse jointe a de si grands interets; cette jeune fille 
qui, semblable a ces oiseaux victimes du haut prix auquel 
on les met et qu'ils ignorent, se trouvait traquee, serree 
par des preuves d'amitie dont elle etait la dupe : tout 
contribuait a rendre cette scene tristement comique. 
N'est-ce pas d'ailleurs une scene de tous les temps et de 
tousles lieux, mais ramenee a sa plus simple expression? 
La figure de Grandet exploitant le faux attachement des 
deux families, en tirant d'enormes profits, dominait ce 
drame et l'eclairait. N'etait-ce pas le seul dieu moclerne 
auquel on ait foi, FArgent dans toute sa puissance , exprime 
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par une seule physionomie ? Les doux sentiments de la vie 
n'occupaient la qu'une place secondaire ; ils animaient 
trois cceurs purs, ceux de Nanon, d'Eugenie et desa mere. 
Encore, combien d'ignorance dans leur naivete ! Eugenie 
et sa mere ne savaient rien de la fortune de Grandet, 
elles n'estimaient les choses de la vie qu'a la lueur de 
leurs pales idees, et ne prisaient ni ne meprisaient l'ar- 
gent, accoutumees qu' elles etaient a s'en passer. Leurs 
sentiments, froisses a leur insu, mais vivaces, le secret de 
leur existence, en faisaient des exceptions curieuses dans 
cette reunion de gens dont la vie etait purement mate- 
rielle. Affreuse condition de l'homme ! il n'y a pas un de 
ses bonlieurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque. 
Au moment ou madame Grandet gagnait un lot de seize 
sous, le plus considerable qui eftt jamais ete ponte dans 
cette salle, et que la grande Nanon riait d'aise en voyant 
madame empochant cette riche somme, un coup de mar- 
teau retenlit a la porte de la maison et y fit un si grand 
tapage, que les femmes sauterent sur leurs chaises. 

— Ge n'est pas un homme de Saumur qui frappe ainsi, 
dit le notaire. 

— Peut-on cogner comme ga ! dit Nanon. Veulent-ils 
casser notre porte ? 

— Quel diable est-ce ? s'ecria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles et alia ouvrir, ac- 
compagnee de Grandet. 

— Grandet! Grandet! s'ecria sa femme , qui, poussee 
par un vague sentiment de peur, s'&anga vers la porte 
de la salle. 

Tous les joueurs se regarderent. 
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— Si nous y allions? dit M. des Grassins. Ce coup de 
marteau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis a M. des Grassins d'apercevoir 

la figure d'un jeune homme accompagne du facteur des 

messageries, qui portait deux malles enormes et trainait 

des sacs de nuit. Grandet se retourna brusquement vers 

, sa femme et lui dit: 

— Madame Grandet, allez a votre loto. Laissez-moi 
m' entendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de la salle, ou les 
joueurs agites reprirent leurs places, mais sans continuer 
le jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des Grassins? 
lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— II ne peut venir que de Paris. 

— En effet , dit le notaire en tirant sa vieille montre 
epaisse de deux doigts et qui ressemblait a un vaisseau 
hollandais, il est neuffe-s-heures. Peste! la diligence du 
Grand Bureau n'est jamais en retard, 

— Et ce monsieur est-il jeune? demanda l'abbe Cruchot. 

— Oui, repondit M. des Grassins. II apporte des baga- 
ges qui doivent peser au moins trois cents kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugenie. 

— Ge ne peut elre qu'un de vos parents, dit le presi- 
dent. 

— Faisons les mises, s'ecria doucement madame Gran- 
det. A sa voix, j'ai vu que M. Grandet etait contraries 
peut-etre ne serait-il pas content de s'apercevoir que nous 
parlons de ses affaires. 
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— Mademoiselle, dit Adolphe a sa voisine, ce sera sans 
doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme 
que j'ai vu au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa mere lui marcha sur le 
pied; puis, en lui demandant a haute voix deux sous pour 
sa mise : 

— Yeux-tu te taire, grand nigaud! lui dit-elle al'oreille. 
En ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, 

dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liersfil etait suivi du voyageur qui depuis quelques in- 
stants excitait tant de curiosite et preoccupait si vivement 
les imaginations, que son arrivee en ce logis et sa chute 
au milieu de ce monde peut etre comparee a celle d'u'n 
colimagon dans une ruche, ou a i'introduction d'un paoa 
dans quelque obscure basse-cour de village. 

— Asseyez-vous aupres du feu, lui dit Grandet. 
Avant de s'asseoir, le jeune etranger salua tres-gra- 

cieusement l'assemblee. Les hommes se leverent pour 
repondre par une inclination polie, et les femmes firent 
une reverence ceremonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur? dit madame 
Grandet; vousarrivez peut-etre de...? 

— Voila bien les femmes! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une letlre qu'il tenait a la main; 
laissez done monsieur se reposer. 

— Mais, mon pere, monsieur a peut-etre besoin de 
quelque chose, dit Eugenie. 

— II a une langue, repondit severement le vigneron. 
L'inconnu fut seul surpris de cette scene. Les autres 

personnes etaient faites aux fagons despotiques du bon- 
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homme. Neanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux reponses furent echangees, l'inconnu se leva, pre- 
senta le dos au feu, leva l'un de ses pieds pour chauffer 
la semelle de ses bottes, et dit a Eugenie : 

— Ma cousine, je vous remercie, j'ai dine a Tours. Et, 
ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai besoin de rien, 
je ne suis mdrae point fatigue. 

— Monsieur vient de la capitale ? demanda madame 
des Grassins. 

M. Charles, ainsi se noramait le fils de M. Grandet, 
de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit lorgnon 
suspendu par une chaine a son cou, l'appliqua sur son ceil 
droit pour examiner et ce qu'il y avait sur la table et les 
personnes qui y e"taient assises, lorgna fort impertinem- 
ment madame des Grassins, et lui dit, apres avoir tout vu: 

— Oui, madame. — Vous jouez au loto , ma tante, 
ajouta-t-il; je vous en prie, continuez votre jeu , il est 
trop amusant pour le quitter... 

— Tetais sure que c'etait le cousin , pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites ceillades. 

— 47, cria le vieil abbe. Marquez done, madame des 
Grassins, n'est-ce pas votre numero ? 

M. des Grassins mitun jeton sur le carton desafemme, 
qui, saisie par de tristes pressentiments, observa tour a 
tour le cousin de Paris et Eugenie, sans songer au loto. 
De temps en temps, la jeune heritiere langa de furtifs re- 
gards a son cousin, et la femme du banquier put facile- 
ment y decouvrir un crescendo d'etonnement ou de curio- 
site. 
x M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux 
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ans, produisait en ce moment un singulier conlraste avec 
les bons provinciaux que deja ses manieres aristocratiques 
revoltaient passablement, et que tous etudiaient pour se 
moquer de lui. Ceci veut une explication. A vingt-deux 
ans, les jeunes gens sont encore assez voisins de l'en- 
fance pour se laisser aller a des enfantillages. Aussi, 
peut-etre, sur cent d'entre eux, s'enrencontrerait-il Men 
quatre-vingt-dix-neuf qui se seraient conduits comme se 
conduisait Charles Grandet. Quelques jours avant cette 
soiree, son pere lui avait dit d'aller pour quelques mois 
chez son frere de Saumur. Peut-etre M. Grandet, de Paris, 
pensait-il a Eugenie. Charles, qui tombait en province 
pour la premiere fois, eut la pensee d'y paraitre avec la 
superiorite d'un jeune homme a la mode, de desesperer 
l'arrondissement par son luxe, d'y faire epoque, et d'y 
importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, pour 
tout expliquer d'un mot, il voulait passer a Saumur plus de 
temps qu'a Paris a se brosser les ongles, et y affecter l'ex- 
cessive recherche de mise que parfois un jeune homme 
elegant abandonne pour une negligence qui ne manque 
pas de grace. Charles emporta done le plus joli costume 
de chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la plus 
jolie gaine de Paris. II emporta sa collection de gilets les 
plus ingenieux : il y en avait de gris, de blancs, de noirs, 
de couleur scarabee, a reflets d'or, de pailletes, de chines, 
de doubles, a chale ou droits de col, a col renverse, de 
boutonnes jusqu'en haut, a boutons d'or. II emporta 
toutes les variete's de cols et de cravates en faveur a cette 
epoque. II emporta deux habits de Buisson et son linge le 
plus fin. II emporta sa jolie toilette d'or, present de sa 
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mere. II emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une 
ravissante petite ecritoire donne"e par la plus aimable des 
femraes, pour lui du moins, par une grande dame qu'il 
nommait Annette, et qui voyageait maritalement, ennuyeu- 
sement, en Ecosse, victime de quelques soupgons auxquels 
besoin etait de sacrifier momentanement son bonheur; 
puis force joli papier pour lui ecrire une lettre parquin- 
zaine. Ge fut enfin une cargaison de futilites parisiennes 
aussi complete qu'il etait possible de la faire, et oil, depuis 
la cravache qui sert a commencer un duel, jusqu'aux 
beaux pistolets ciseles qui le terminent, se trouvaient tous 
les instruments aratoires dont se sert un jeune oisif pom- 
labourer la vie. Son pere lui ayant dit de voyager seul et 
modestement, il e*tait venu dans le coupe de la diligence 
retenu pour lui seul, assez content de ne pas gater une 
delicieuse voiture de voyage commandee pour aller au- 
devant de son Annette, la grande dame que... etc., et 
qu'il devait rejoindre en juin prochain aux eaux de 
Baden. Charles comptait rencontrer cent personnes chez 
son oncle, chasser a courre dans les forels de son oncle, 
y vivre enfin de la vie de chateau ; il ne savait pas lo 
trouver a Saumur, ou il ne s'etait informe de lui que pour 
demander le chemin de Froidfond; mais, en le sachanten 
ville, il crut l'y voir dans un grand hotel. Afin de debuter 
convenablement chez son oncle, soit a Saumur, soit a 
Froidfond, il avait fait la toilette de voyage la plus co- 
quette, la plus simplement recherchee, la plus adorable, 
pour employer le mot qui dans ce temps resumait les per- 
fections speciales d'une chose ou d'un homme. A Tours, 
un coiffeur venait de lui refriser ses beaux cheveux cha- 
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tains; il y avait change de linge et mis une cravate de 
satin noir, combinee avec un col rond de maniere a enca- 
drer agreablement sa blanche et rieuse figure. Une redin- 
gote de voyage a demi boutonnee lui pinqait la taille, et 
laissait voir un gilet de cachemire a chale sous lequel etait 
un second gilet blanc. Sa montre, ne'gligemment aban- 
donee au hasard dans une poche, se rattachait par une 
courte chaine d'or a l'une des boutonnieres. Son pantalon 
gris se boutonnait sur les cotes, ou des dessins brodes 
en soie noire enjolivaient les coutures. II maniait agrea- 
blement une canne dont la pomme d'or sculpted n'alterait 
point la fralcheur de ses gants gris. Enfin, sa casquette 
etait d'un gout excellent. Un Parisien, un Parisien de la 
sphere la plus elevee pouvait seul et s'agencer ainsi sans 
parailre ridicule, et donner une harmonie de fatuile a 
toutes ces niaiseries, que soutenait d'ailleurs un air brave, 
l'air d'un jeune homme qui a de beaux pistolets, le 
coup stir et Annette. Maintenant, si vous voulez biencom- 
prendre la surprise respective des Saumurois et du jeune 
Parisien, voir parfaitement le vif eclat que l'elegance du 
voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle et 
des figures qui composaient le tableau de famille, essayez 
de vous representer les Cruchot. Tous les trois prenaient 
du tabac, et ne songeaient plus depuis longtemps a eviter 
ni les roupies ni les petites galettes noires qui parse- 
maient le jabot de leurs chemises rousses, a cols recro- 
quevilles et a plis jaunatres. Leurs cravates molles se 
roulaient en corde aussitot qu'ils se les e"taient attachees 
au cou. L'enorme quantity de linge qui leur permettait 
de ne faire la lessive que tous les six mois, et de le garder 
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au fond de leurs armoires, laissait le temps y imprimer ses 
teintes grises et vieilles. II y avait en eux une parfaite en- 
tente de mauvaise grace et de s^nilite. Leurs figures, 
aussi fletries que l'etaient leurs habits rape's, aussi plis- 
sfes que leurs pantalons, semblaient usees, racornies, et 
grimacaient. La negligence generale des autres costumes, 
tous incomplets, sans fraicheur, comme le sont les toi- 
lettes de province, ou Ton arrive insensiblement a ne plus 
s'habiller les uns pour les autres, et a prendre garde au 
prix d'une paire de gants, s'accordait avec l'insouciance 
des Cruchot. L'horreur de la mode etait le seul point sur 
lequel les grassinistes et les cruchotins s'entendissent 
parfaitement. Le Parisien prenait-il son lorgnon pour exa- 
miner les singuliers accessoires de la salle, les solives du 
plancher, le ton des boiseries ou les points que les mou- 
clies y avaient imprimes et dont le nombre aurait suffl 
pour ponctuer VEncyclopeclie methodique et le Monitevr, 
aussitot les joueurs de loto levaient le nez et le conside- 
raient avec autant de curiosite qu'ils en eussent manifest^ 
pour une girafe. M. des Grassins et son fils, auxquels la 
figure d'un homme a la mode n'elait pas inconnue, s'as- 
socierent neanmoins a l'etonnement de leurs voisins, soit 
qu'ils eprouvassent l'indefinissable influence d'un senti- 
ment general, soit qu'ils l'approuvassent, en disant a leurs 
compatriotes par des ceillades pleines d'ironie : « Voila 
comme Us sont a Paris. » Tous pouvaient, d'ailleurs, 
observer Charles a loisir, sans craindre de deplaire an 
maitre du logis. Grandet etait absorbe dans la longue 
lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la lire l'unique 

flambeau de la table, sans se soucier de ses hotes ni de 

3. 
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leur plaisir. Eugenie, a qui le type d'une perfection sem- 
blable, soit dans la mise, soit dans la personne, etait 
entierement inconnu, crut voir en son cousin une creature 
descendue de quelque region seraphique. Elle respirait 
avec delices les parfums exhales par cette chevelure si 
brillante, si gracieusement bouclfe. Elle aurait voulu pou- 
voir toucher la peau satinee de ces jolis gants fins. Elle 
enviait les petites mains de Charles, son teint, la fraicheur 
et la delicatesse de ses traits. Enfln, si toutefois cette image 
peut resumer les impressions que le jeune elegant pro- 
duisit sur une ignorante fllle sans cesse occupee a rape- 
tasser des bas , a ravauder la garde-robe de son pere , et 
dont la vie s'etait ecoulee sous ces crasseux lambris sans 
voir dans cette rue silencieuse plus d'un passant par heure, 
la vue de son cousin fit sourdre en son coeur les emotions 
de fine volupte que causent a un jeune homme les fan- 
tastiques figures de femmes dessinees par Westall dans 
les keepsakes anglais, et gravees par les Finden d'un 
burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le velin, 
de faire envoler ces apparitions celestes. Charles tira de sa 
poche un mouchoir brode par la grande dame qui voya- 
geait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait avec amour 
pendant les heures perdues pour 1' amour, Eug6nie regarda 
son cousin pour savoir s'il allait bien reellement s'en 
servir. Les manieres de Charles, ses gestes, la facon dont 
il prenait son lorgnon, son impertinence affectee, son 
mepris pour le coffret qui venait de faire tant de plaisir a 
la riche heYitiere et qu'il trouvait e"videmment ou sans 
valeur ou ridicule ; enfln, tout ce qui choquait les Cruchot 
•et les des Grassins lui plaisait si fort , qu'avant de s'en- 
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dormir elle dut rever longtemps a ce phenix des cousins. 

Les numdros se tiraient fort lentement, mais bientot le 

loto fut arrete. La grande Nanon entra et dit tout haut : 

— Madame , va falloir me dormer des draps pour faire 
le lit a ce monsieur. 

Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Grassins 
dit alors a voix basse : 

— Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
ecornee ou il les avait mis ; puis l'assemble'e se remua en 
masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

— Vous avez done fmi? dit Grandet sans quitter sa lettre. 

— Oui , oui, repondit madame des Grassins en venant 
prendre place pres de Charles. 

Eugenie, mue par une de ces pensees qui naissent au 
cceur des jeunes filles quand un sentiment s'y loge pour 
la premiere Ms, quitta la salle pour aller aider sa mere 
et Nanon. Si elle avait ete questionnee par un confesseur 
habile, elle lui eut sans doute avoue qu'elle ne songeait 
ni a sa mere ni a Nanon, mais qu'elle e"tait travaillee par 
un poignant desir d'inspecter la chambre de son cousin 
pour s'y occuper de son cousin, pour y placer quoi que 
ce fut, pour obvier a un oubli, pour y tout prevoir, afin 
de la rendre, autant que possible, elegante et propre. 
Eugenie se croyait deja seule capable de comprendre les 
gouts et les idees de son cousin. En effet, elle arriva fort 
heureusement pour prouver a sa mere et a Nanon, qui 
revenaient pensant avoir tout fait , que tout etait a faire. 
Elle donna l'idee a la grande Nanon de bassiner les draps 
avec la braise du feu; elle couvrit elle-meme la vieille 
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table d'un napperon, et recommanda bien a Nanon de 
changer Ie napperon tous ies matins. Elle convainquit sa 
mere de la ndcessite d'allumer un bon feu dans la cbe- 
minee , et determina Nanon a monter, sans en rien dire a 
son pere, un gros tas de bois dans le corridor. Elle courut 
chercher dans une des encoignures de la salle un plateau 
de vieux laque qui venait de la succession de feu le vieux 
M. de la Bertelliere, y prit egalement un verre de ciistal 
a six pans, une petite cuiller dedoree, un fiacon antique 
oil etaient graves des Amours, et mil triomphalement le 
tout sur un coin de la cheminee. II lui avait plus surgi 
d'idees en un quart d'heure qu'elle n'en avait eu depuis 
qu'elle etait au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera 
I'odeur d'une chandelle. Si nous achetions de la bou- 
gie?... 

Elle alia, legere comme un oiseau, tirer de sa bourse 
l'ecu de cent sous qu'elle avait regu pour ses depenses du 
mois. 

— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais que dira ton pere ? 

Gette objection terrible fut proposee par madame Gran- 
det en voyant sa fille armee d'un sucrier de vieux sevres 
1 apporte du chateau de Froidfond par Grandet. 

— Et ou prendras-tu done du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon achetera aussi bien du sucre que de 
la bougie. 

— Mais ton pere ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne put boire un 
verre d'eau sucree? D'ailleurs, il n'y fera pas attention. 
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— Ton pere voit tout, dit madame Grandet en hochant 
la tete. 

Nanon hesitait, elle connaissait son maitre. 

— Mais va done, Nanon, puisque e'est ma fete ! 

Nanon laissa echapper un gros rire en entendant la pre- 
miere plaisanterie que sa jeune maitresse eut jamais faite, 
et lui obeit. Pendant qu'Eugenie et sa mere s'efforcaient 
d'embellir la chambre destinee par M. Grandet a son 
neveu, Charles se trouvait l'objet des attentions de ma- 
dame des Grassins, qui lui faisait des agaceries. 

— Vous etes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, de 
quitter les plaisirs delacapitale pendant l'hiver pour venir 
habiter Saumur. Mais, si nous ne vous faisons pas trop 
peur, vous verrez que Ton peut encore s'y amuser. 

Elle lui lan<ja une veritable oeillade de province, ou, 
par habitude, les femmes mettent tant de reserve et de 
prudence dans leurs yeux, qu'elles leur communiquent la 
friande concupiscence particuliere a ceux des ecclesias- 
tiques, pour qui tout plaisir semble ou un vol ou une 
faute. Charles se trouvait si depayse dans cette salle, si 
loin du vaste chaleau et de la fastueuse existence qu'il 
supposait a son oncle, qu'en regardant attentivement ma- 
dame des Grassins, il aperqut enfin une image a demi 
effaced des figures parisiennes. 11 repoadit avec grace a 
l'espece d'invitation qui lui 6ta.it adressee, et il s'engagea 
naturellement une conversation, dans laquelle madame 
des Grassins baissa graduellement sa voix pour la mettre 
en harmonie avec la nature de ses confidences. II existait 
chez elle et chez Charles un meme besoin de confiance. 
Aussi, apres quelques moments de causerie coquette et de 
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plaisanteries serieuses, l'adroite provinciate put-elle lui f 
dire sans se croire entendue des autres personnes, qui 
parlaient de la vente des vins, dont s'occupait en ce mo- 
ment tout le Saumurois : 

— Monsieur, si vous voulez nous faire Fhonneur de 
venir nous voir, vous ferez tres-certainement autant de 
plaisir a mon mari qu'a moi. Notre salon est le seul dans 
Saumur ou vous trouverez reunis le haut commerce et la 
noblesse : nous appartenons aux deux societes, qui ne 
veulent se rencontrer que la, parce qu'on s'y amuse. Mon 
mari, je le dis avec orgueil, est egalement considere par 
les uns et par les autres. Ainsi, nous tacherons de faire 
diversion a l'ennui de voire sejour ici. Si vous restiez chez 
M. Grandet, que deviendriez-vous, bon Dieu ! Votre oncle 
est un gi'igou qui ne pense qu'a ses provins ; votre tante 
est une devote qui ne sait pas coudre deux idees, et votre 
cousine est une petite sotte, sans education, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie a raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est tres-bien, cette femme, se dit en lui-meme 
Charles Grandet, en repondant aux minauderies de ma- 
dame des Grassins. 

— II me semble, ma femme, que tu veux accaparer 
monsieur, dit en riant le gros et grand banquier. 

A. cette observation, le notaire et le president dirent 
des mots plus ou moins malicieux; mais l'abbe les regarda 
d'un air fin, et resuma leurs pensees en prenant une piacee 
de (abac, et offrantsa tabatiere a la ronde: 

— Qui mieux que madame, dit-il, pourrait faire a mon- 
sieur les honneurs de Saumur ? 
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— Ah ca ! comment Penfendez-vous, monsieur l'abbe" ? 
demanda M. des Grassins. 

— Je l'entends, monsieur, dans le sens le plus favo- 
rable pour vous, pour madame, pour la ville de Saumur 
et pour monsieur, ajouta le ruse vieillard en se tournant 
vers Charles. 

Sans paraitre y pr§ter la moindre attention , l'abbe 
Cruchot avait su deviner la conversation de Charles et 
de madame des Grassins. 

— Monsieur., dit enfm Adolphe a Charles d'un air qu'il 
aurait voulu rendre degage, je ne sais si vous avez con- 
serve quelque souvenir de moi ; j'ai eu le plaisir d'etre 
votre vis-a-vis a un bal donne par M. le baron de Nucin- 
gen, et... 

— Parfaitement , monsieur, parfaitement, repondit 
Charles, surpris de se voir 1'objet des attentions de tout 
le monde. 

— Monsieur est votre fils? demanda-t-il a madame des 
Grassins. 

L'abbe regarda malicieusement la mere. 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

— Vous &iez done bien jeune a Paris? reprit Charles 
en s'adressant a Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur! dit l'abbe, nous les 
envoyons a Babylone aussitot qu'ils sont sevres. 

Madame des Grassins interrogea l'abbe par un regard 
d'une etonnante profondeur. 

— II faut venir en province, dit-il en continuant, pour 
trouver des femmes de trente et quelques annees aussi 
fraiches que Pest madame, apres avoir eu des fils bientot 
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hcencies en droit. II me semble etre encore au jour ou 
les jeunes gens et les dames montaienl sur des chaises 
pour vous voir danser au bal, madame, ajouta l'abbe en 
se tournant vers son adversaire femelle. Pour moi, vos 
succes sont d'hier... 

— Oh ! le vieux scelerat ! se dit en elle-meme madame 
des Grassins, me devinerait-il done? 

— II parait que j'aurai beaucoup de succes a Saumur, 
se disait Charles en deboutonnant sa redingote, mettant 
la main dans son gilet, et jetant son regard a travers les 
espaces pour imiter la pose donnee a lord Byron par Chan- 
trey. 

L'inattention du pere Grandet, ou, pour mieux dire, la 
preoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de sa 
lettre, n'echappa ni au notaire ni au president, qui ta- 
chaient d'en conjecturer le contenu par les imperceptibies 
mouvements de la figure du bonhomme, alors fortement 
eclaire"e par la chandelle. Le vigneron maintenait difflci- 
lement le calme habituel de sa physionomie. D'ailleurs, 
chacun pourra se peindre la contenance affectee par cet 
homme en lisant la fatale lettre que voici : 

« Mon frere, voici bientot vingt-trois ans que nous ne 
nous sommes vus. Mon mariage a ete l'objet de notre der- 
niere entrevue, apres laquelle nous nous sommes quittes 
joyeux l'un et l'autre. Certes, je ne pouvais guere prevoir 
que tu serais un jour le seul soutien de la famille, a la 
prosperite de laquelle tu applaudissais alors. Quand tu 
tiendras cette lettre en tes mains, je n'existerai plus. 
Dans la position ou j'etais, je n'ai pas voulu survivre a la 
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honted'une faillite. Je me suistenu sur le hord du gouffre 
jusqu'au dernier moment, esperant surnager toujours. II 
taut y tomber. Les banqueroutes reunies de mon agent 
de change et de Roguin, mon notaire, m'emportent mes 
dernieres ressources et ne me laissent rien. J'ai la dou- 
leur de devoir pres de quatre millions sans pouvoir offrir 
plus de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins emmaga 
sines eprouvent en ce moment labaisse ruineuse que 
causent Fabondance et la qualite de vos recoltes. Dans 
trois jours, Paris dira : « M. Grandet etait un fripon ! » 
Je me coucherai, moi probe, dans un linceul d'infamie. 
Je ravis a mon lils et son nom que j'entache et la fortune 
de sa mere. II ne sait rien de cela, ce malheureux enfant 
que j'idolatre. Nous nous sommes dit adieu tendrement. 
II ignorait, par bonheur, que les derniers flots de ma vie 
s'epanchaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour? Mon frere, mon frere, la malediction de nos enfants 
est epouvantable ! ils peuvent appeier de la notre, mais 
la leur est irrevocable. Grandet, tu es mon aine\ tu me 
dois ta protection : fais que Charles ne jette aucune pa- 
role amere sur ma tombe! Mon frere, si je t'ecrivais avec 
mon sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant de dou- 
leurs que j'en mets dans cette lettre ; car je pleurerais, je 
saignerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je 
souffre et vois la mort d'un ceil sec. Te voila done le pere 
de Charles! il n'a point de parents du cote maternel, tu 
sais pourquoi. Pourquoi n'ai-je pas obei aux prejuges 
sociaux? Pourquoi ai-je cede a 1' amour? Pourquoi ai-je 
epouse la fille naturelle d'un grand seigneur? Charles n'a 
plus de famille. mon malheureux flls! mon fils!... 
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Ecoute, Grandet, je ne suis pas verm t'implorer pour moi; 
d'ailleurs, tes biens ne sont peut-Stre pas assez conside- 
rables pour supporter une hypotheque de trois millions ; 
mais pour mon fils! Sache-le bien, mon frere, mes mains 
suppliantes se sont jointes en pensant a toi. Grandet, je 
te confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pisto- 
lets sans douleur, en pensant que tu lui serviras de pere. 
II m'aimait bien, Charles; j'eLais si bon pour lui, je ne le 
contrariais jamais : il ne me maudira pas. D'ailleurs, tu 
verras; il est doux, il tient de sa mere, il ne te donnera 
jamais de chagrin. Pauvre enfant ! accoutume aux jouis- 
sances du luxe, il ne connalt aucune dcs privations aux- 
quelles nous a condamnes l'un et l'autre notre premiere 
misere... Et le voila ruine, seul! Oui, tous ses amis le fui- 
ront, et c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. 
Ah ! je voudrais avoir le bras assez fort pour l'envoyer 
d'un seul coup dans les cieux, pres de sa mere. Folie! je 
reviens a mon malheur, a celui de Charles. Je te l'ai done 
envoys' pour que tu lui apprennes convenablement et ma 
mort et son sort a venir. Sois un pere pour lui, mais un 
bon pere. Ne l'arrache pas tout a coup a sa vie oisive, tu 
le tuerais. Je lui demande a genoux de renoncer aux 
creances qu'en qualite d'heritier de sa mere il pourrait 
exercer contre moi. Mais c'est une priere superflue; il a 
de l'honneur, et sentira bien qu'il ne doit pas se joindre 
a mes creanciers. Fais-le renoncer a ma succession en 
temps utile. Revele-lui les dures conditions de la vie que 
je luifais; et, s'il me conserve sa tendresse, dis-lui bien 
en mon nom que tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le 
travail, qui nous a sauves tous deux, peut lui rendre la 
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fortune que je lui emporte; et, s'il veut ecouter la voix 
de son pere, qui pour lui voudrait sortir un moment 
du tombeau, qu'il parte, qu'il aille aux Indes ! Mon frere, 
Charles est un jeune homme probe et courageux : tu lui 
feras une pacotille, il mourrait plutot que de ne pas te 
rendre les premiers fonds que tu lui preteras ; car tu lui 
en preleras, Grandet ! sinon tu te creerais des remords. 
Ah ! si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en 
toi, je demanderais eternellement vengeance a Dieu de ta 
durete. Si j'avais pu sauver quelques valeurs., j'avaisbien 
le droit de lui remettre une somme sur le bien de sa mere ; 
mais les payements de ma fin du mois avaient absorbe 
toutes mes ressources. Je n'aurais pas voulu mourir dans 
le doute sur le sort de mon enfant ; j'aurais voulu sentir de 
saintes promesses dans la chaleur de ta main, qui m'eul 
rechauffe ; mais le temps me manque. Pendant que Charles 
voyage, je suis oblige de dresser mon bilan. Je tache de 
prouver par la bonne foi qui preside a mes affaires qu'il 
n'y a dans mes desastres ni faute ni improbite. N'est-ce 
pas m'occuper de Charles? — Adieu, mon frere. Que 
toutes les benedictions de Dieu te soient acquises pour la 
geJiereuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je 
n'en doute pas. 11 y aura sans cesse une voix qui priera 
pour toi dans le monde ou nous devons aller tous un 
jour, et ou je suis deja. 

» VICTOR-ANGE-GUILLAUME GRANDET. » 

— Vous causez done ? dit le pere Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les m§mes plis et la met- 
tant dans la poche de son gilet. 
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II regarda son neveu d'un air humble et craintif, sous 
lequel il cacha ses Amotions et ses calculs. 

— Vous etes-vous rechauffe? 

— Tres-bien, mon cher oncle. 

— Eh bien, ou sont done nos femmes? dit l'oncle ou- 
biiant deja que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugenie et madame Grandet ren- 
trerent. 

— Tout est-il arrange la-haut? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calme. 

— Oui, mon pere. 

— Eh bien, mon neveu, si vous etes fatigue\ Nanon va 
vous conduire a votre chambre. Dame, ce ne sera pas un 
appartement de mirlifiore ! mais vous excuserez de pau- 
vres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les impots nous 
avalent tout. 

— Nous ne voulons pas etre indiscrets, Grandet, dit le 
banquier. Vous pouvez avoir a jaser avec votre neveu, 
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 

A ces mots, Fassemblee se leva, et chacun fit la reve- 
rence suivant son caractere. Le vieux notaire alia chercher 
sous la porte sa lanterne, et vint Pallumer en offrant aux 
des Grassins de les reconduire. Madame des Grassins 
n'avait pas prevu Fincident qui devait faire flnir pre- 
maturement la soiree, et s'on domestique n'etait pas ar- 
rive. 

— Voulez-vous me faire l'honneur d'accepter mon bras, 
madame? dit l'abbe Cruchot a madame des Grassins. 

— Merci, monsieur l'abbe. J'ai mon fils, repondit- 
elle sechement. 



EUGENIE GBANDET. 57 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, 
dit l'abbe". 

— Donne done le bras a M. Cruchot, lui dit son mari. 
L'abbe emmena la jolie dame assez lestement pour se 

trouver a quelques pas en avant de la caravane. 

— II est tres-bien, ce jeune homme, madame, lui dit-il 
en lui serrant le bras. Adieu, paniers; vendanges sont 
faites! 11 vous faut dire adieu a mademoiselle Grandet, 
Eugenie sera pour le Parisien. A moins que ce cousin ne 
soit amourache d'une Parisienne, votre fils Adolphe va 
rencontrer en lui le rival le plus... 

— Laissez done, monsieur l'abbe". Ce jeune homme ne 
tardera pas a s'apercevoir qu'Eugenie est une niaise, une 
fille sans fraicheur. L'avez-vous examinee? Elle etait, ce 
soir, jaune comme un coing. 

— Vous l'avez peut-etre deja fait remarquer au cousin? 

— Et je ne m'en suis pas genee... 

— Mettez-vous toujours aupres d'Eugenie, madame, et 
vous n'aurez pas grand'ehose a dire a ce jeune homme 
contre sa cousine, il fera de lui-meme une comparaison 
qui... 

— D'abord, il m'a promis de venir diner apres-demain 
chez moi. 

— Ah! si vous vouliez, madame..., dit Fabbe\ 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur Tabbe"? 
Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils? Je ne 
suis pas arrivee a l'age de trente-neuf ans, avec une repu- 
tation sans tache , Dieu merci , pour la compromettre, 
meme quand il s'agirait de 1' empire du Grand Mogol. 
Nous sommes a un age, l'un et l'autre, auquel on sait 



58 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

ce que parler veut dire. Pour un ecclesiastique , vous 
avez en verite des idees bien incongrues. Fi ! cela est digne 
de Faublas. 

— Vous avez done lu Faublas? 

— Non, monsieur l'abbe; je voulais dire les Liaisons 
dangereuses. 

— Ah! ce livre est inflniment plus moral, dit en riant 
l'abbe. Mais vous me faites aussi pervers que l'est un 
jeune homme d'aujourd'hui ! Je voulais simplement 
vous... 

— Osez me dire que vous ne songiez pas a me con- 
seiller de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair? Si ce 
jeune homme, qui est tres-bien, j'en conviens, me faisait 
la cour, il ne penserait pas a sa cousine. A Paris, je le 
sais , quelques bonnes meres se devouent ainsi pour le 
bonheur et la fortune de leurs enfants ; mais nous sommes 
en province, monsieur l'abbe. 

— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
m6me ne voudrait pas de cent millions achetes a ce prix. 

— Madame, je n'ai point parle de cent millions. La ten- 
tation eut ete peut-6tre au-dessus de nos forces a Fun et a 
Fautre. Seulement, je crois qu'une honnete femme peut 
se permeUre, en tout bien, tout honneur, de petites co- 
quetleries sans consequence , qui font partie de ses de- 
voirs en societe, et qui... 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas, madame, tacher de nous etre 
agreables les uns aux autres?... Permettez que je me 
mouche. — Je vous assure, madame, reprit-il, qu'il vous 
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lorgnait d'un air un peu plus flatteur que celui qu'il avait 
en me regardant; mais je lui pardonne d'honorer prefe- 
rablement a la vieillesse la beaute... 

— 11 estclair, disaitle president de sa grosse voix, que 
M. Grandet, de Paris, envoie son flls a Saumur dans des 
intentions extremement matrimoniales... 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombe comme 
une bombe, repondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, observa M. des Grassins, le bon- 
homme est cacholier. 

— Des Grassins, mon ami, je l'ai invite a diner, ce 
jeune homme. Ilfaudra que tu ailles prier M. et madame 
de Larsonniere , et les du Hautoy, avec la belle demoi- 
selle du Hautoy, bien entendu; pourvu qu'elle se mette 
bien ce jour-la ! Par jalousie, sa mere la fagote si mal! 
— J'espere, messieurs, que vous nous ferez Fhonneur de 
venir? ajouta-t-elle en arretant le cortege pour se relour- 
ner vers les deux Cruchot. 

— Vous voila cbez vous, madame, dit le notaire. 
Apres avoir salue les trois des Grassins, les trois Cruchot 

s'en retoumerent chez eux, en se servant de ce genie 
d'analyse que possedent les provinciaux pour etudier sous 
toutes ses faces le grand evenement de cette soiree, qui 
changeait les positions respectives des cruchotins et des 
grassinistes. L'admirable bon sens qui dirigeait les actions 
de ces grands calculateurs leur fit sentir aux uns et aux 
autres la necessite d'une alliance momentanee contre l'en- 
nemi commun. Ne devaient-ils pas mutuellement empe- 
cher Eugenie d'aimer son cousin, et Charles de penser a sa 
cousine? Le Parisien pourrait-il resister aux insinuations 
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perfides, aux calomnies doucereuses , aux me"disances 
pleines d'eloges, aux delegations na'ives qui allaient con- 
stamment tourner autour de lui pour le tromper? 

Lorsque les quatre parents se trouverent seuls dans 
la salle, M. Grandet dit a son neveu : 

— II faut se coucher. II est trop tard pour causer des 
affaires qui vous amenent ici ; nous prendrons demain un 
moment convenable. Ici, nous dejeunons a huit heures. 
A midi, nous mangeons un fruit, un rien de pain sur le 
pouce, et nous buvons un verre de vin blanc; puis nous 
dinons, comme les Parisiens, a cinq heures. Voila l'ordre. 
Si vous voulez voir la ville ou les environs, vous serez 
libre comme l'air. Vous m'excuserez si mes affaires ne me 
permettent pas toujours de vous accompagner. Vous les 
entendrez peut-etre tous ici vous disant que je suis riche : 
« M. Grandet par-ci, M. Grandet par-la! » Je les laisse 
dire, leurs bavardages ne nuisent point a mon credit. 
Mais je n'ai pas le sou, et je travaille a mon age comme 
un jeune compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mau- 
vaise plane et deux bons bras. Vous verrez peut-etre 
bientot par vous-meme ce que coute un ecu quand il faut 
le suer. — Allons, Nanon, les chandelles! 

— J'espere, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin , dit madame Grandet ; mais, s'il 
vous manquait quelque chose , vous pourrez appeler 
Nanon. 

— Ma cbere tante, ce serait difficile; j'ai, je crois, em- 
porte toutes mes affaires ! Permettez-moi de vous souhaiter 
une bonne nuit, ainsi qu'a ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allumee, une 
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bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieillie en boutique et 
si pareille a de la chandelle, que M. Grandet , incapable 
d'en soupconner l'existence au logis, ne s'apergut pas de 
cette magnificence. 

— Je vais vous montrer le chemin, dit lebonhomme. 
Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 

sous la voute, Grandet fit la ceremonie de passer par le 
couloir qui separait la salle de la cuisine. Une porte bat- 
tante garnie d'un grand carreau de verre ovale fermait ce 
couloir du cote de l'escalier, afin de temperer le froid qui 
s'y engouffrait. Mais, en hiver, la bise n'en sifilait pas 
moins par la tres-rudement, et, malgre" les bourrelets mis 
aux portes de la salle, a peine la chaleur s'y maintenait- 
elle a un degre convenable. Nanon alia verrouiller la 
grande porte, ferma la salle, et detacha dans l'ecurie un 
chien-loup dont la voix etait cass6e comme s'il avait une 
laryngite. Cet animal, d'une notable ferocite, ne connais- 
sait que Nanon. Ces deux creatures champetres s'enten- 
daient. Quand Charles vit les murs jaunatres et enfumes 
de la cage oil l'escalier a rampe vermoulue tremblait sous 
le pas pesant de son oncle , son d^grisement alia rinfor- 
zando. II se croyait dans un juchoir a poules. Sa tante et 
sa cousine , vers lesquelles il se retourna pour interroger 
leurs figures, etaient si bien fagonnees a cet escalier, que, 
ne devinant pas la cause de son etonnement, elles le 
prirent pour une expression amicale, et y repondirent par 
un sourire agreable qui le desespera. 

— Que diable mon pere m'envoie-t-il faire ici ? se di- 
sait-il. 

Arrive sur le premier palier, il apergut trois portes 

k 
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peintes en rouge etrusque et sans chambranles, des portes 
perdues dans la muraille poudreuse et garnies de bandes 
en fer boulonnees , apparentes , terminees en facon de 
flammes comme Fetait a chaque bout la longue entree de 
la serrure. Gelle de ces portes qui se trouvait en haut 
de l'escalier, et qui donnait entree dans la piece situee 
au-dessus de la cuisine , etait evidemment mure'e. On n'y 
penetrait en effet que par la chambre de Grandet , a qui 
cette piece servait de cabinet. L'unique croisee d'ou elle 
tirait son jour etait defendue sur la cour par d'enormes 
barreaux en fer grillages. Personne, pas meme madame 
Grandet, n'avait la permission d'y venir, le bonhomme 
voulait y rester seul, comme unalchimiste a sonfourneau. 
La, sans doute, quelque cachette avait ete tres-habile- 
ment pratiquee , la s'emmagasinaient les titres de pro- 
priete, la pendaient les balances a peser les louis, la se 
faisaient nuitamment et en secret les quittances, les rectus, 
les calculs ; de maniere que les gens d'affaires , voyant 
toujours Grandet pr6t a tout, pouvaient imaginer qu'il 
avait a ses ordres une fee ou un demon. La, sans doute, 
quand Nanon ronflait a ebranler les planchers , quand le 
chien-loup veillait et baillait dans la cour, quand madame 
et mademoiselle Grandet etaient bien endormies, venait 
le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, cuver, cercler 
son or. Les murs etaient epais , les contrevents discrets. 
Lui seul avait la clef de ce laboratoire, ou, disait-on, il 
consultait des plans sur lesquels ses arbres a fruit Etaient 
designes et ou il chiffrait ses produits, a un provin, a une 
bourree pres. L'entree de la chambre d'Eugenie faisait 
face a cette porte muree. Puis, au bout du palier, dtait 
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1'appartement des deux epoux, qui occupaient tout le 
devant cle la maison. Madame Grandet avait une chambre 
contigue a celle d'Eugenie , chez qui Ton entrait par une 
porte vitree. La chambre du maitre etait separee de celle 
de sa femme par une cloison, et du mysterieux cabinet 
par un gros mur. Le pere Grandet avait loge son neveu au 
second etage, dans la haute mansarde situee au-dessus 
de sa chambre, de maniere a pouvoir l'entendre , s'il lui 
prenait fantaisie d'aller et de venir. Quand Eugenie et sa 
mere arriverent au milieu du palier, elles se donnerent le 
baiser du soir; puis, apres avoir dit a Charles quelques 
mots d'adieu, froids sur les levres, mais certes chaleureux 
au cceur de la fille, elles rentrerent clans leurs chambres. 

— Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pere Grandet 
a Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin de 
sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, voire serviteur! 
le chien vous mangerait sans vous dire un seul mot. Dor- 
mez bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous ont fait du 
feu, reprit-il. 

En ce moment, la grande Nanon apparut, armee d'une 
bassinoire. 

— En voila bien d'une autre ! dit M. Grandet. Prenez- 
vous mon neveu pour une femme en couche ? Veux-tu 
bien remporter ta braise, Nanon! 

— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 

— Allons, va, puisque tu l'as dans la tete, dit Grandet 
en la poussant par les epaules, mais prends garde de 
mettre le feu. 

Puis l'avare descendit en grommelant de vagues paroles. 
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Charles demenra pantois au milieu de ses malles. Apres 
avoir jete les yeux sur les murs d'une chambre en man- 
sarde tendue de ce papier jaune a bouquets de fleurs qui 
tapisse les guinguettes, sur une chemine'e en pierre de 
liais cannelee dont le seul aspect donnait froid, sur des 
chaises de bois jaune garnies en canne vernissee et qui 
semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de 
nuit ouverte danslaquelleauraitpu tenir un petit sergent 
de voltigeurs, sur le maigre tapis de lisiere place au bas 
d'un lit a ciel dont les pentes en drap tremblaient comme 
si elles allaient tomber, achevees par les vers, il regarda 
serieusement la grande Nanon et lui dit : 

— Ah ca ! ma chere enfant, suis-je bien chez M. Gran- 
det, l'ancien maire de Saumur, frere de M. Grandet, de 
Paris? 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, 
un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide a defaire 
vos malles? 

— Ma foi, je le veiix bien, mon vieux troupier! N'avez- 
vous pas servi dans les marins de la garde imperiale? 

— Oh! oh! oh! oh! dit Nanon, quoi que c'est que <ja, 
les marins de la garde? C'est-il sale? Ca va-t-il sur l'eau? 

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. 

Nanon fut tout emerveillee de voir une robe de chambre 
en soie verte a fleurs d'or et a dessins antiques. 

— Vous allez mettre Qa pour vous coucher? dit-elle. 

— Oui. 

— Sainte Vierge! le beau devant d'autel que Qa ferait 
pour la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, donnez 
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done ga a l'eglise, vous sauverez votre ame, tandis que ga 
vous la feraperdre. Oh! que vous 6tes done gentil comme 
ga. Je vais appeler mademoiselle pour qu'elle vous re- 
garde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vonsvous 
taire ! Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mes affaires 
demain; et, si ma robe vous plait tant, vous sauverez 
votre ame. Je suis trop bon chr&ien pour vous la refuser 
en m'en allant, et vous pourrez en faire tout ce que vous 
voudrez. 

Nanon resta plantee sur ses pieds, contemplant Charles, 
sans pouvoir ajouter foi a ses paroles. 

— Me dormer ce bel atour! dit-elle en s'en allant. II 
reve deja, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. — Qu'est-ce que je suis venu faire 
ici? se dit Charles en s'endormant. Mon pere n'est pas 
un niais, mon voyage doit avoir un but. Psch! « A demain 
les affaires serieuses, » disait je ne sais quelle ganache 
grecque. 

— Sainte Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin ! se dit 
Eugenie en interrompant ses prieres , qui , ce soir-la , ne 
furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pensee en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se trou- 
vait au milieu de la elbison, Favare se promenant de long 
en long dans sa chambre. Semblable a toutes les femmes 
timides, elle avait etudie le caractere de son seigneur. De 
meme que la mouette prevoit l'orage, elle avait, a d'im- 
perceptibles signes , pressenti la tempete interieure qui 
agitait Grandet, et, pour employer l'expression dont elle 
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se servait, elle faisait alors la morte. Grandet regardait la 
porte interieurement doublee en tole qu'il avait fait mettre 
a son cabinet, et se disait : 

— Quelle idee bizarre a eue mon frere de me leguer 
son enfant ! Jolie succession ! je n'ai pas vingt ecus a 
donner. Mais qu'est-ce que vingt ecus pour ce mirliflore, 
quilorgnait mon barometre comme s'il avait voulu en faire 
du feu? 

En songeant aux consequences de ce testament de dou- 
leur, Grandet etait peut-etre plus agite que ne 1' etait son 
frere au moment ou il le traca. 

— J'aurais cette robe d'or?... disait Nanon, qui s'endor- 
mit habillee de son devant d'autel, revant de fleurs, de 
tapis, de damas, pour la premiere fois de sa vie, comme 
Eugenie reva d' amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il vient 
une heme delicieuse ou le soleil leur epanche ses rayons 
dans l'ame , ou la fleur leur exprime des pensees, ou les 
palpitations du cceur communiquent au cerveau leur chaude 
fecondance, et fondent les idees en un vague desir; jour 
d'irmocente melancolie et de suaves joyeusetes! Quand les 
enfants commencent a voir, ils sourient; quand une fille 
entrevoit le sentiment dans la nature , elle sourit comme 
elle souriait enfant. Si la lumiere est le premier amour 
de la vie, l'amour n'est-il pas la lumiere du cceur? Le 
moment de voir clair aux choses d'ici-bas etait arrive pour 
Eugenie. Matinale comme toutes les filles de province, 
elle se leva de bonne heure , fit sa priere, et commenga 
Fceuvre de sa toilette, occupation qui desormais allait 
avoir un sens. Elle lissa d'abord ses cheveux chatains, 
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tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa tete avec le plus 
grand soin, en evitant que les cheveux ne s'echappassent 
de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure une syme- 
trie qui rehaussa la timide candeur de son visage, en 
accordant la simplicite des accessoires a la naivete des 
lignes. En se lavant plusieurs fois les mains dans de l'eau 
pure qui lui durcissait et rougissait la peau, elle regarda 
ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait son 
cousin pour avoir les mains si mollement blanches, les on- 
gles si bien fagohnes. Elle mit des bas neufs et ses plus 
jol is souliers. Elle se laga droit, sans passer d'ceillets. 
Enfin souhaitant , pour la premiere fois de sa vie , de pa- 
raitre a son avantage, elle connut le bonheur d'avoir une 
robe fraiche, bien faite, etquilarendaitattrayante. Quand 
sa toilette fut achevee, elle entendit sonner l'horloge de 
la paroisse, et s'etonna de ne compter que sept heures. Le 
desir d'avoir tout le temps necessaire pour se bien habiller 
Favaitfait lever trop tot. Ignorant l'art de remanier dix fois 
une boucle de cheveux et d'en etudier Teffet, Eugenie se 
croisa tout bonnement les bras, s'assit a sa fenetre, con- 
templa la cour, le jardin etroit et les hautes terrasses qui 
le dominaient; vue melancolique, bornee, mais qui n'etait 
pas depourvue des myslerieuses beautes particulieres aux 
endroits solitaires ou a la nature inculte. Aupres de la 
cuisine se trouvait un puits entoure" d'une margelle, et a 
poulie maintenue dans une branche de fer courbee, 
qu'embrassait une vigne aux pampres fletris, rougis, 
brouis par la saison ; de la , le tortueux sarment gagnait 
le mur, s'y attachait, courait le long de la maison et 
finissait sur un bucher ou le bois etait range avec autant 
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d'exactitude que peuvent l'etre les livres d'un bibliophile. 
Le pave de la cour offrait ces teintes noiratres produites 
avec le temps par les mousses, par les herbes, par le defaut 
de mouvement. Les murs epais presentaient leur chemise 
verte, ondee de longues traces brunes. Enfin, les huit mar- 
ches qui regnaient au fond de la cour et menaient a la porte 
du jardin etaient disjointes et ensevelies sous de hautes 
plantes, comme le tombeau d'un chevalier enterre par sa 
veuve au temps des croisades. Au-dessus d'une assise de 
pierres toutes rongees s'&evait une grille de bois pourri, a 
moitie tombee de vetuste, mais a laquelle se mariaient 
a leur gre des plantes grimpantes. De chaque cote de la 
porte a claire-voie s'avancaient les rameaux tortus de 
deux pommiers rabougris. Trois allees paralleles , sablees 
et separees par des carres dont les terres etaient mainte- 
nues an moyen d'une bordure en buis, composaient ce 
jardin que terminait, au bas de la terrasse, un couvert de 
tilleuls. A un bout, des framboisiers ; a l'autre, un im- 
mense noyer qui inclinait ses branches jusque sur le ca- 
binet du tonnelier. Un jour pur et le beau soleil des 
automnes naturels aux rives de la Loire commencaient a 
dissiper le glacis imprime par la nuit aux pittoresques 
objets, aux murs, aux plantes qui meublaient ce jardin et 
la cour. 

Eugenie trouva des charmes tout nouveaux dans l'aspect 
de ces choses, auparavant si ordinaires pour elle. Mille 
pensees confuses naissaient dans son ame, et y crois- 
saient a mesure que croissaient au dehors les rayons du 
soleil. Elle eut enfin ce mouvement deplaisir vague, inex- 
plicable, qui enveloppe l'etre moral, comme un nuage 
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envelopperait l'etre physique. Ses reflexions s'accordaient 
avec les details de ce singulier paysage, et les harmonies 
de son coeur firent alliance avec les harmonies de la na- 
ture. Quand le soleil atteignit un pan de mur d'ou tom- 
baient des cheveux-de-Venus aux feuilles epaisses a 
couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de ce- 
lestes rayons d'espe"rance illuminerent l'avenir pour Euge- 
nie, qui desormais se plut a regarder ce pan de mur, ses 
fleurs pales, ses clochettes bleues et ses herbes fanees, 
auxquelles se mela un souvenir gracieux comme ceux de 
l'enfance. Le bruit que chaque feuille produisait dans 
cette cour sonoi*e en se detachant de son rameau don- 
nait une reponse aux secretes interrogations de la jeune 
fille, qui serait resteela toute la journee sans s'apercevoir 
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux mou- 
vements d'ame. Elle se leva frequemment, se mit devant 
son miroir et s'y regarda, comme un auteur de bonne 
foi contemple son ceuvre pour se critiquer et se dire des 
injures a lui-meme. 

« Je ne suis pas assez belle pour lui! » telle elait la pen- 
see d'Eug^nie, pensee humble et fertile en souffrances. La 
pauvre fille ne se rendait pas justice; mais la modestie, 
ou mieux la crainte, est une des premieres vertus de 
l'amour, Eugenie appartenait bien a ce type d'enfants for- 
tement constitues, comme ils le sont dans la petite bour- 
geoisie, et dont les beautes paraissent vulgaires; mais, si 
elle ressemblait a la Venus de Milo, ses formes etaient enno- 
blies par cette suavite du sentiment Chretien, qui purifie 
la femme et lui donne une distinction inconnue aux sculp- 
teurs anciens. Elle avait une tete enorme , le front mas- 
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culin, mais delicat, da Jupiter de Phidias, et des yeuxgris 
auxquels sa chaste vie, en s'y portant tout entiere, impri- 
mait une lumiere jaillissante. Les traits de son visage 
rond, jadis frais et rose, avaient ete grossis par une petite 
verole assez clemente pour n'y point laisser de traces, 
mais qui avait detruit le veloute" de la peau, neanmoins si 
douce et si fine encore, que le pur baiser de sa mere y 
tracait passagerement une marque rouge. Son nez etait 
un peu trop fort, mais il s'harmoniait avec une bouche d'un 
rouge de minium, dont les levres a mille raies e"taient 
pleines d'amour et de bonte. Le cou avait une rondeur 
parfaite. Le corsage bombe, soigneusement voile, atlirait 
le regard et faisait rever; il manquait sans doute un peu 
de la grace due a la toilette; mais, pour les connaisseurs, 
la non-flexibilite de cetle haute faille devait etre un 
charme. Eugenie, grande et forte, n'avait done riendu joli 
qui plait aux masses; mais elle etait belle de cette beaute 
si facile a reconnaitre, et dont s'eprennent seulement les 
artistes. Le peintre qui cherche ici-bas un type a la celeste 
purete de Marie, qui demande a toute la nature feminine 
ces yeux modestement fiers devines par Raphael, ces 
lignes vierges souvent dues aux hasards de la conception, 
mais qu'une vie chretienne et pudique pent seule con- 
server ou faire acquerir ; ce peintre, amoureux d'un si rare 
modele, eut trouve tout a coup dans le visage d'Eugenie 
la noblesse innee qui s'ignore ; il eut vu sous un front calme 
un monde d'amour, et, dans la coupe des yeux, dans l'ha- 
bitude des paupieres, le je ne sais quoi divin. Ses traits, 
les contours de sa tete, que l'expression du plaisir n'avait 
jamais ni alteres ni fatigue's, ressemblaient aux lignes 
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d'horizon si doucement tranchees dans le lointain des lacs 
tranquilles. Cette physionomie calme, coloree, bordee 
d'une lueur comme une jolie fleur eclose, reposait 1'a.me, 
communiquait le charme de la conscience qui s'y refletait, 
et commandait le regard, Eugenie etait encore sur la rive 
de la vie ou fleurissent les illusions enfantines, ou se 
cueillent les marguerites avec des delices plus tard incon- 
nues. Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce 
qu'etait l'amour : 

— Je suis trop laide, il ne fera pas attention a moi! 
Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur 

l'escalier, et tendit le cou pour ecouter les bruits de la 
maison. 

— II ne se leve pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, 
balayant la salle, allumant son feu, enchainant le chien et 
parlant a ses betes dans Fecurie. 

Aussitot Eugenie descendit et courut a Nanon, qui trayait 
la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais done de la cremepour 
le cafe" de mon cousin. 

— Mais, mademoiselle, il aurait fallu s'y prendre hier, 
dit Nanon, qui partit d'un gros eclat de rire. Je ne peux 
pas faire de la creme. Voire cousin est mignon, mignon, 
mais vraiment mignon. Vous ne l'avez pas vu dans sa 
chambrelouque de soie et d'or. Je l'ai vu, moi. II porte du 
linge fin comme celui du surplis a M. le cure. 

— Nanon, fais-nous done de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four , et de la fa- 
rine, et du beurre? dit Nanon, laquelle, en sa qualite de 
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premier ministre de Grandet, prenait parfois une impor- 
tance enorme aux yeux d'Eugenie et de sa mere. Faut-il 
pas le voler, cet homme, pour feter votre cousin? De- 
mandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il est votre 
pere, il pent vous en donner. Tenez, le voila qui descend 
pour voir aux provisions... 

Eugenie se sauva dans le jardin, tout epouvantee en 
entendant trembler l'escalier sous le pas de son pere. 
Elle eprouvait deja les effets de cette profonde pudeur et 
de cette conscience particuliere de notre bonheur qui nous 
fait croire, non sans raison peut-elre, que nospensees sont 
gravies sur notre front et sautent aux yeux d'autrui. En 
s'apercevant enfin du froid denument de la maison pater- 
nelle, la pauvre fllle concevait une sorte de depit de ne 
pouvoir la mettre en harmonie avec l'elegance de son cou- 
sin. Elle eprouva un besoin passionne de faire quelque 
chose pour lui: quoi? elle n' en savait lien. Naive et vraie, 
elle se laissait aller a sa nature angelique sans se defier ni 
de ses impressions, ni de ses sentiments. Le seul aspect de 
son cousin avait eveille chez elle les penchants naturels 
de la femme, et ils durent se deployer d'autant plus vive- 
ment, qu'ayant atteint sa vingt-troisieme annee, elle se 
trouvait dans la plenitude de son intelligence et de ses 
desirs. 

Pour la premiere fois, elle eut dans le cceur de la 
terreur a l'aspect de son pere, vit en lui le maitre de son 
sort, et se crut coupable d'une faute en lui taisant quel- 
ques pensees. Elle se mit a marcher a pas precipites, en 
s'etonnant de respirer un air plus pur, de sentir les rayons 
du soleil plus vivifiants et d'y puiser une chaleur morale, 
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une vie nouvelle. Pendant qu'elle cherchait un artifice 
pour obtenir la galette, il s'elevait entre la grande Nanon 
et Grandet une de ces querelles aussi rares entre eux que 
le sont les hirondelles en hiver. Muni de ses clefs, le bon- 
homme etait venu pour mesurer les vivres necessaires a la 
consommation de la journe"e. 

— Keste-t-il du pain d'hier ? dit-il a Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfarine\ moule" 
dans un de ces paniers plats qui servent a boulanger en 
Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit : 

— Nous sommes cinq anjourd'hui, monsieur. 

— C'est vrai, repondit Grandet, mais ton pain pese six 
livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de Paris, 
tu verras que Qa ne mange point de pain. 

— Ca mange done de la frippe? dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
raccompagnement du pain, depuis le beurre etendu sur 
la tartine, frippe vulgaire, jusqu'aux confitures d'alberge, 
la plus distinguee des frippes ; et tous ceux qui, dans 
leur enfance, ont leche" la frippe et laisse le pain com- 
prendront la ported de cette locution. 

— Non, repondit Grandet, ga ne mange ni frippe ni 
pain. lis sont quasiment comme des filles a marier. 

Enfin, apres avoir parcimonieusement ordonne le menu 
quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruitier, 
en fermant neanmoins les armoires de sa depense , lors- 
que Nanon l'arreta pour lui dire : 

— Monsieur, donnez-moi done alors de la farine et du 
beurre, je ferai une galette aux enfants. 
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— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage a cause 
de mon neveu ? 

— Je ne pensais pas plus a voire neveu qu'a votre chien, 
pas plus que vous n'y pensez vous-meme... Ne voila-t-il 
pas que vous ne m'avez aveintque six morceaux de sucrel 
m'en faut huit. 

— Ah ca ! Nanon, je ne t'ai jamais vue comme ca. 
Qu'est-ce qui te passe done par la tete ? Es-tu la maitresse 
lei? Tu n'auras que six morceaux de sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi done qu'il sucrera 
son cafe? 

— Avec deux morceaux; je m'en passerai, moi. 

— Vous vous passerez de sucre , a votre age ! J'aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mele-toi de ce qui te regarde. 

Malgre la baisse du prix, le sucre etait toujours, aux 
yeux du tonnelier, la plus precieuse des denrees coloniales, 
il valait toujours six francs la livre pour lui. L' obligation 
de le menager, prise sous l'Empire, etait devenue la plus 
indelebile de ses habitudes. Toutes les femmes, meme la 
plus niaise, savent ruser pour arriver a leurs fins : Nanon 
abandonna la question du sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle , cria-t-elle par la croisee , est-ce pas 
que vous voulez de la galette? 

— Non, non, repondit Eugenie. 

— Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de 
sa fille, tiens. 

11 ouvrit la melte ou etait la farine, lui en donna une 
mesure, et ajouta quelques onces de beurre au morceau 
qu'il avait deja coupe. 
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— II faudra du bois pour chauffer le four, dit rimpla- 
cable Nanon. 

— Eh bien, tu en prendras a ta suffisance, repondit-il 
m&ancoliquement ; mais, alors, tu nous feras une tarte 
aux fruits, et tu nous cuiras au four tout le diner; par 
ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien ! s'ecria Nanon , vous n'avez pas besoin de 
me le dire, 

Grandet jeta sur son fidele ministre un coup d'ceil pres- 
que paternel. 

— Mademoiselle, cria la cuisiniere, nous aurons une 
galette. 

Le pere Grandet revint charge de ses fruits, et en 
rangea une premiere assiettee sur la table de la cuisine. 

— Voyez done, monsieur, lui dit Nanon, les jolies 
bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon! Avec 
quoi que ca se nettoie done? Faut-il y mettre de votre 
cirage a l'ceuf? 

— Nanon, je crois que l'ceuf gaterait ce cuir-la. D'ail- 
leurs, dis-lui que tu ne connais point la maniere de cirer 
le maroquin... oui, e'est du maroquin; il achetera lui- 
meme a Saumur et t'apportera de quoi lustrer ses bottes. 
J'ai entendu dire qu'on fourre du sucre dans leur cirage 
pour le rendre brillant. 

— (Test done bon a manger? dit la servante en portant 
les bottes a sou nez. Quien, quien! elles sentent 1'eau de 
Cologne de madame! Ah ! c'est-il drole. 

— Drole! dit le maitre, tu trouves drole de mettre a 
des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les porte? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre, 
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qui avail ferme le fruitier, est-ce que vous ne mettrezpas 
une ou deux fois le pot-au-feu par semaine a cause de 
votre...? 

— Oui. 

— Faudra que j'aille a la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du bouillon de volaille, 
les fermiers ne t'en laisseront pas chomer. Mais je vais 
dire a Gornoiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-la 
donne le meilleur bouillon de la terre. 

— G'est-il vrai, monsieur, que c,a mange les morts? 

— Tu es bete , Nanon ! lis mangent , comme tout le 
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas 
de morts? Qu'est-ce done que les successions? 

Le pere Grandet, n'ayant plus d'ordre a donner, lira sa 
montre, et, voyant qu'il pouvait encore disposer d'une 
demi-heure avant le dejeuner, il prit son chapeau, vint 
embrasser sa fille et lui dit : 

— Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes 
prairies? J'ai quelque chose a y faire. 

Eugenie alia mettre son chapeau de paille cousue, double 
de taffetas rose ; puis le pere et la fille descendirent la rue 
tortueuse jusqu'a la place. 

— Ou devalez-vous done si matin? dit le notaire 
Cruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, repondit le bonhomme sans etre 
la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le pere Grandet allait voir quelque chose, le no- 
taire savait par experience qu'il y avait toujours quelque 
chose a gagner avec lui. Done, il l'accompagna. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous etes 
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de mes amis; je vais vous demontrer comme quoi c'esl une 
betise de planter des peupliers dans de bonnes terres... 

— Vous comptez done pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpes pour ceux qui elaient dans 
vos prairies de la Loire? dit maitre Crucliot en ouvrant 
des yeux heb&es. Avez-vous eu du bonheur!... Couper 
vos arbres au moment ou Ton manquait de bois blanc a 
Nantes, et les vendre trente francs ! 

Eugenie ecoutait sans savoir qu'elle touchait au moment 
le plus solennel de sa vie, et que le notaire allait faire 
prononcer sur elle un arret paternel et souverain. Grandet 
etait arrive aux magnifiques prairies qu'il possedait au 
bord de la Loire, et ou trente ouvriers s'occupaient a de- 
blayer, combler, niveler les emplacements autrefois pris 
par les peupliers. 

— Maitre Cruchot, voyez ce qu'un peuplier prend de 
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il a un ouvrier, 
me... me... mesure avec la toise dans toil... tou... tous les 
sens! 

— Quatre fois huit pieds, repondit 1'ouvrier apres avoir 
fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet a Cruchot. 
J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? Or... 
trois ce... ce... ce... cent fois trente-d...eux pie. ..pieds me 
man... man... man... man... geaient cinq...inq cents de 
foin ; ajoutez deux fois autant sur les cotes, quinze cents ; 
les rangees du milieu autant. Mors, me"... me... mettons 
mille bottes de foin. 

— Eh bien , dit Cruchot pour aider son ami, mille 
bottes de ce foin -la valent environ six cents francs. 
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— Di...di... dites dou... ou... ouze cents, a cause des 
Irois a quatre cents francs de regain. Eh bien, ca... ca... 
ca... calculez ce que... que... que dou... ouze cents francs 
par an, pen... pen... pendant quarante ans, do... donnent 
a... a... avec lesin... in... interets com... com... composes 
que... que... que vou... ous sa... a... avez. 

— Va pour soixante mille francs dit le notaire. 

— Je le veux bien! ca ne...ne... ne fera que... que. . 
que soixante mille francs. Eh bien, repritle vigneronsans 
begayer, deux mille peupliers de quarante ans ne me 
donneraient pas cinquante mille francs. II y a perte. J'ai 
trouve ga, moi, dit Grandet en se dressant sur ses ergots. 
— Jean, reprit-il, tu combleras les trous, excepte du cote 
de la Loire, ou tu planteras les peupliers que j'ai achetes. 
En les mettant dans la riviere, ils se nourriront aux frais 
du gouvernement , ajouta-t-il en se tournant vers Gruchot 
et imprimant a la loupe de son nez un leger mouvement 
qui valait le plus ironique des sourires. 

— Gela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
que sur les terres maigres , dit Gruchot , stupefait par les 
calculs de Grandet. 

— O-u-i, monsieur, repondit ironiquement le tonnelier. 
Eugenie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 

sans ecouter les calculs de son pere , preta bientot l'oreille 
aux propos de Cruchot en l'entendant dire a son client : 

— Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris; 
il n'est question que de votre neveu dans tout Saumur. 
Je vais bientot avoir un contrat a dresser , pere Grandet ? 

— Vous... ou... vous etes so... so... orli de bo... bonne 
heure pou...our me dire ga, reprit Grandet en accompa- 
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gnant cette reflexion d'un mouvement de sa loupe. Eh 
bien, mon vieux cama... arade, je serai franc, et je vous 
dirai ce que vou...ous vou...oulez sa... savoir. J'aimerais 
mieux, voyez-voous, je... jeter ma fi... fi... fille dans la 
Loire que de la do...onner a son cou... ou... ousin: vous 
pou... pou... ouvez a... annoncer ca. Maisnon, laissez ja... 
aser le mon... onde. 

Cette reponse causa des eblouissements a Eugenie. Les 
lointaines esperances qui pour elle commen<jaient a pom- 
dre dans son coeur fleurirent soudain, se re*aliserent et 
formerent un faisceau de fleurs qu'elle vit couples et 
gisant a terre. Depuis la veille, elle s'altachait a Charles 
par tousles liens de bonheur qui unissent les ames; desor- 
mais la souffrance allait done les corroborer. N'est-il pas 
dans la noble destinee de la femme d'etre plus touchee 
des pompes de la misere que des splendeurs de la fortune? 
Comment le sentiment paternel avait-il pu s'eteindre au 
fond du coeur de son pere? De quel crime Charles etait-il 
done coupable? Questions mysterieuses ! Deja son amour 
naissant , mystere si profond , s'enveloppait de mysteres. 
Elle revint tremblant sur ses jambes, et, en arrivant a la 
vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y respira la melancolie que les 
temps et les choses y avaient imprimee. Aucun des ensei- 
gnements de l'amour ne lui manquait. A quelques pas 
du logis, elle devanca son pere et l'attendit a la porte 
apres y avoir frappe. Mais Grandet , qui voyait dans la 
main du notaire un journal encore sous bande, lui avait 
dit : 

— Ou en sont les fonds? 
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— Vous ne voulez pas m'ecouter, Grandet, lui re"pondit 
Cruchot. Achetez-en vite , il y a encore vingt pour cent 
agagner en deux ans, outre les intereHs a un excellent taux, 
cinq mille livres de rente pour quatre-vingt mille francs. 
Les fonds sont a quatre-vingts francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela , r^pondit Grandet en se frottant 
le menton. 

— Mon Dieu ! dit Is notaire, qui avait ouvert son journal. 

— Eh bien, quoi? s'ecria Grandet au moment oil Cruchot 
lui mettait le journal sous les yeux en lui disant : « Lisez 
cet article. » 

« M. Grandet, Tun des negotiants les plus estimes de 
Paris, s'est brule la cervelle hier, apres avoir fait son ap- 
parition accoutumee a la Bourse. II avait envoye au presi- 
dent de la Chambre des deputes sa demission, et s'etait 
egalement demis de ses fonctions de juge au tribunal de 
commerce. Les faillites de MM. Roguin et Souchet, son 
agent de change et son notaire, Font mine. La conside- 
ration dont jouissait M. Grandet et son credit e"taient nean- 
moins tels, qu'il eut sans doute trouve des secours sur la 
place de Paris. II est a regretter que cet homme honorable 
ait cede a un premier moment de desespoir ; etc. » 

— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaca maltre Cruchot, qui, malgre son impas- 
sibilite de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant 
que le Grandet de Paris avait peut-6tre implore vaine- 
ment les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier... ? 
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— II ne sait rien encore, repondit Grandet avec le meme 
calme. 

— Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit 
tout et alia rassurer le president de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le dejeuner pret. Madame 
Grandet, au cou de laquelle Eugenie sauta pour l'embras- 
ser avec cette vive effusion de coeur que nous cause un 
chagrin secret, etait deja sur son siege a patins, et se tri- 
cotait des manches pour l'hiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les 
escaliers quatre a quatre, 1' enfant dort comme un cheru- 
bin. Qu'il est gentil, les yeux fermes! Je suis entree, je Fai 
appele. Ah bien oui ! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'eveillera loujours 
assez t6t aujourd'hui pour apprendre de mauvaises nou- 
velles. 

— Qu'y a-t-il done? demanda Eugenie en mettant dans 
son cafe les deux petits morceaux de sucre pesant on ne 
sait combien de grammes que le bonhomme s'amusait a 
couper lui-mSme a ses heures perdues. 

Madame Grandet, qui n'avait pas ose faire cette ques- 
tion, regarda son mari. 

— Son pere s'est brule la cervelle. 

— Mon oncle?... dit Eugenie. 

— Le pauvre jeune homme! s'ecria madame Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possede pas un 
sou. 

— Eh ben, il dort comme s'il &ait le roi de la terre, 
dit Nanon d'un accent doux. 

Eugenie cessa de manger. Son coeur se serra comme lo 

5. 
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coeur se serre quand, pour la premiere fois, la compassion, 
excitee par le malheur de celui qu'elle aime, s'epanche 
dans le corps entier d'une femme. La jeune fille pleura. 

— Tu ne connaissais'pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu? lui dit son pere en lui lancant un de ces regards de 
tigre affame qu'il jetait sans doute a ses tas d'or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se senlirait 
pas de pitie pour ce pauvre jeune homme , qui dort 
comme un sabot sans savoir son sort? 

— Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue. 
Eugenie apprit en ce moment que la femme qui aime 

doit tou jours dissimuler ses sentiments. Elle ne r^pondit 
pas. 

— Jusqu'a mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espere, madame Grandet, dit le vieillard en continuant. 
Je suis oblige d'aller faire aligner le fosse de mes pres 
sur la route. Je serai revenu a midi pour le second dejeu- 
ner, et je causerai avec mon neveu de ses affaires. — Quant 
a toi, mademoiselle Eugenie, si c'est pour ce mirliflore que 
tu pleures, assez comme cela, mon enfant. II partira dare 
dare pour les grandes Indes. Tu ne le verras plus... 

Le pere prit ses gants au bord de son chapeau, les mit 
avec son calme habituel, les assujettit en s'emmortaisant 
les doigts les uns dans les autres, et sortit. 

— Ah! maman, j'etouffe! s'ecria Eugenie quand elle 
fut seule avec sa mere. Je n'ai jamais souffert ainsi. 

Madame Grandet, voyant sa fille palir, ouvrit la croisee 
et lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux, dit Eugenie apres un moment. 
Cette emotion nerveuse chez une nature jusqu'alors en 
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apparence calme et froide reagit sur madame Grandet, 
qui regarda sa fille avec cette intuition sympathique dont 
sont douees les meres pour l'objet de leur tendresse, et 
devina tout. Mais, a la verite, la vie des -ceiebres sceurs 
hongroises, attachees l'une a l'autre par une erreur de la 
nature, n'avait pas ete plus intime que ne l'elait celle 
d'Eugenie et de sa mere, toujours ensemble dans cette 
embrasure de croisee, ensemble a l'eglise, et dormant 
ensemble dans le meme air. 

— Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en prenant 
la tete d'Eugenie pour l'appuyer contre son sein. 

A ces mots, la jeune fille releva la tete, interrogea sa 
mere par un regard, en scruta les secretes pensees, et 
lui dit : 

— Pourquoi l'envoyer aux Indes? S'il est malheureux, 
ne doit-il pas rester ici? n'est-il pas notre plus proche pa- 
rent? 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel; mais ton 
pere a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mere et la fille s'assirenl en silence, l'une sur sa 
chaise a patins, l'autre sur son petit fauteuil; et, loutes 
deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppressee de recon- 
naissance pour l'admirable entente de coeur que lui avait 
lemoignee sa mere, Eugenie lui baisa la main en disant : 

— Combien tu es bonne, ma chere mamanl 

Ces paroles firent rajonner le vieux visage maternel, 
field par de longues douleurs. 

— Le trouves-tu bien? demanda Eugenie. 

Madame Grandet ne repondit que par un sourire; puis, 
apres un moment de silence, elle dit a voix basse : 
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- L'aimerais-tu done deja? Ce serait mal. 

— Mal, reprit Eugenie, pourquoi? II te plait, il plait a 
Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, maman, 
meltons la table pour son dejeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mere en fit autant en lui 
disant : 

— Tu es folle ! 

Mais elle se plut a justifier la folie de sa fille en la par- 
tageant. 
Eugenie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mamselle? 

— Nanon, tu auras bien de la creme pour midi? 

— Ah! pour midi, oui, repondit la vieille servante. 

— Eh bien, donne-lui du cafe bien fort, j'ai entendu 
dire a M. des Grassins que le cafe se faisait bien fort a 
Paris. Mets-en beaucoup. 

— Et ou voulez-vous que j'en prenne? 

— Achetes-en. 

— Et si monsieur me rencontre? 

— II est a ses pres. 

— Je cours. Mais M. Fessard m'a deja demande si les 
trois mages etaient chez nous, en me donnant de la bou- 
gie. Toute la ville va savoir nos deportements. 

— Si ton pere s'aperqoit de quelque chose, dit madame 
Grandet, il est capable de nous battre. 

— Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups a 
genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute res- 
ponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugenie donna du 
linge blanc, elle alia chercher quelques-unes des grappes 
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de raisin qu'elle s'etait amusee a etendre sur des cordes 
dans le grenier; elle marcha legerement le long du cor- 
ridor pour ne point eveiller son cousin, et ne put s'empe- 
cher d'ecouter a sa porte la respiration qui s'echappait en 
temps £gaux de ses levres. 

— Le malheur veille pendant qu'il dort, se dit-elle. 
Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea 

son raisin aussi coquettement que l'aurait pu dresser un 
vieux chef d'office, et l'apporta triomphalement sur la 
table. Elle fit main basse, dans la cuisine, sur les poires 
comptees par son pere, et les disposa en pyramide parmi 
des feuilles. Elle allait, venait, trottait, sautait. Elle aurait 
bien voulu mettre a sec toute la maison de son pere ; mais 
il avait les clefs de tout. Nanon revint avec deux ceufs 
frais. En voyant les ceufs, Eugenie eut l'envie de lui sauter 
au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, je 
les lui ai demandes, et il me les a donnes pour m'etre 
agreable, le mignon. 

Apres deux heures de soins, pendant lesquelles Eugenie 
quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir bouillir le 
cafe, pour aller ecouter le bruit que faisait son cousin en 
se levant, elle reussit a preparer un dejeuner tres-simple, 
peu couteux, mais qui derogeait terriblement aux habi- 
tudes inveterees de la maison. Le dejeuner de midi s'y 
faisait debout. Chacun prenait un peu de pain, un fruit 
ou du beurre, et un verre de vin. En. voyant la table placee 
aupres du feu, l'un des fauteuils mis devant le couvert de 
son cousin, en voyant les deux assiettees de fruits, le co- 
quetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le Sucre 
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amoncele dans une souconpe, Eugenie trembla de tous ses 
membres en songeant seulement alors aux regards que lui 
lancerait son pere, s'il venait a rentrer en ce moment. 
Aussi regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer si 
son cousin pourrait dejeuner avant le relour du bonliomme. 

— Sois tranquille, Eugenie ; si ton pere vient, je pren- 
drai tout sur moi, dit madame Grandet. 

Eugenie ne put retenir une larme. 

— Oh ! ma bonne mere, s'ecria-t-elle, je ne t'ai pas 
assez aimee! 

Charles, apres avoir fait mille tours dans sa chambre 
en chant eronnant , descendit enfln. Heureusement, il 
n'&ail encore que onze heures. Le Parisien ! il avait mis 
autant de coquetterie a sa toilette que s'il se fut trouve 
au chateau de la noble dame qui voyageait en Ecosse. II 
entra de cet air affable et riant qui sied si bien a la jeu- 
nesse, et qui causa une joie triste a Eugenie. 11 avait pris 
en plaisanterie le desastre de ses chateaux en Anjou, et 
aborda sa tante fort gaiement. 

; — Avez-vous bien passe la nuit, ma chere tante ? Et 
vous, ma cousine? 

— Bien, monsieur; mais vous? dit madame Grandet. 

— Moi, parfaitement. 

— Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugenie ; 
mettez-vous a table. 

— Mais je ne dejeune jamais avant midi, le moment 
ou je me leve. Cependant, j'ai si mal vecu en route, que 
je me laisserai faire. D'ailleurs... 

11 tira la plus delicieuse montre plate que Breguet ait 
faite. 
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— Tiens, mais il est onze heures, j'ai ete" malinal. 

— Malinal?... dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, je 
mangerais volontiers quelque chose, un rien, une volaille, 
un perdreau. 

— Sainte Vierge! cria Nanon en entendant ces paroles. 

— Un perdreau, se disait Eugenie, qui aurait voulu 
payer un perdreau de tout son pecule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eugenie et sa 
mere prirent des chaises et se mirent pres de lui devant 
le feu. 

— Vous vivez toujours ici? leur dit Charles en trouvant 
la salle encore plus laide au jour qu'elle ne l'etait aux. 
lumieres. 

— Toujours, repondit Eugenie en le regardant, excepte 
pendant les vendanges. Nous allons alors aider Nanon, et 
logeons tous a l'abbaye de Noyers. 

— Vous ne vous promenez jamais ? 

— Quelquefois le dimanche, apres vepres, quand il fait 
beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, ou 
voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un theatre? 

— Aller au spectacle! s'ecria madame Grandet, voir 
des comediens ! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que 
Vest un pe"che mortel? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en apportant 
les ceufs, nous vous donnerons les poulets a la coque. 

— Oh! des ceufs frais, dit Charles, qui, semblable aux. 
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gens habitues au luxe, ne pensait deja plus a son per* 
dreau. Mais c' est delicieux! Si vous aviez du beurre, hein, 
ma chere enfant? 

— Ah! du beurre! Vous n'aurez done pas de galelle? 
dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon! s'ecria Euge*nie. 

La jeune fllle examinait son cousin coupant ses mouil- 
lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible gri- 
sette de Paris en prend a voir jouer un melodrame ou 
triomphe l'innocence. II est vrai que Charles, eleve par 
une mere gracieuse, perfectionne par une femme a la 
mode, avait des mouvements coquets, elegants, menus, 
comme le sont ceux d'une petite-maitresse. La compalis- 
sance et la tendresse d'une jeune fille possedent une 
influence vraiment magnetique. Aussi Charles , en se 
voyant l'objet des attentions de sa cousine et de sa tante, 
ne put-il se soustraire a l'influence des sentiments qui se 
dirigeaient vers lui en Finondant, pour ainsi dire. II jeta 
sur Eugenie un de ces regards brillants de bonte, de ca- 
resses, un regard qui semblait sourire. II s'aperQut, en 
contemplant Eugenie, de Pexquise harmonie des traits do 
ce pur visage, de son innocente attitude, de la clarte" ma- 
gique de ses yeux, ou scintillaient de jeunes pense"e3 
d'amour, et ou le de'sir ignorait la volupte. 

— Ma foi, ma chere cousine, si vous etiez en grande 
loge et en grande toilette a l'Opera, je vous garantis que 
ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
peches d'envie aux hommes et de jalousie aux femmes. 

Ce compliment etreignit le cceur d'Eugenie et le fit pal- 
piter de joie, quoiqu'elle n'y comprit rien. 



EUGENIE GRANDET 89 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquer d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma consine, vous sauriez 
que j'abhorre la raillerie : elle fletrit le coeur, froisse tous 
les sentiments... 

Et il goba fort agreablement sa mouillette beurree. 

— Non, je n'ai probablement pas assez d'esprit pour 
me moquer des autres, et ce defaut me fait beaucoup de 
tort. A Paris, on trouve moyen de vous assassiner un 
homme en disant : « II a bon coeur. » Cette phrase vent 
dire : « Le pauvre garcon est bete comme un rhinoceros. » 
Mais, comme je suis riche, et connu pour abattre une 
poupee du premier coup a trente pas avec toute espece 
de pistolet, et en plein champ, la raillerie me respecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon coeur. 

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugenie ; est-ce 
mal de vous demander a la voir? 

Charles tendit la main en defaisant son anneau, et Eu- 
genie rough, en effleurant du bout de ses doigts les ongles 
roses de son cousin. 

— Voyez, ma mere, le beau travail. 

— Oh ! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le cafe. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles en 
riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faience a 1'inteYieur, horde d'une frange de cendre, et au 
fond duquel tombait le cafe en revenant a la surface du 
liquide bouillonnant. 

— C'est du cafe boullu, dit Nanon. 

— Ah ! ma chere tante, je laisserai du moins quelque 
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trace bienfaisante de mon passage ici. Vous etes bien ar- 
rieres ! Je vous apprendrai a faire de bon cafe dans une 
cafetiere a la Chaptal. 

II tenta d'expliquer le systeme de la cafetiere a la 
Chaptal. 

— An -ben, s'il y a tant d'affaires que ca, dit Nanon, il 
faudrait ben y passer sa vie. Jamais je ne ferai de cafe 
comme c,a. Ah ben oui ! Et qui est-ce qui ferait de l'herbe 
pour noire vache pendant que je ferais le cafe? 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugenie. 

— Enfant ! dit madame Grandet en regardant sa fille. 
A ce mot, qui rappelait le chagrin pres de fondre sur ce 

malheureux jeune homme, les trois femmes se turent et 
le contemplerent d'un air de commiseration qui le frappa. 

— Qu'avez-vous done, ma cousine? 

— Chut ! dit madame Grandet a Eugenie , qui allait 
repemdre. Tu sais, ma fille, que ton pere s'est charge de 
parler a monsieur... 

-- Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ah! vous vous nommez Charles? C'est un beau nom, 
s'ecria Eugenie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque foujours. La, 
Nanon, madame Grandet et Eugenie, qui ne pensaient pas 
sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent un 
coup de marteau dont le retentissement leur etait bien 
connu. 

— Voila papa! dit Eugenie. 

Elle ota la soucoupe au sucre en en laissant quelques 
morceaux sur la nappe. Nanon emporta l'assiette aux ceufs. 
Madame Grandet se dressa comme une biche effrayee. Ce 



EUGENIE GRANDET. 91 

fut une peur panique, de laquelle Charles s'etonna sans 
pouvoir se l'expliquer. 

— Eh bien, qu'avez-vous done? leur demanda-t-il. 

— Mais voila mon pere, dit Eugenie. 

— Eh bien?... 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, sur 
Charles, il vit tout. 

— Ah! ah! vous avez fait fete a voire neveu, c' est bien, 
tres-bien, e'est fort bien ! dit-il sans begayer. Quand le 
chat court sur les toits , les souris dansent sur les plan- 
chers. 

— FSte?... se dit Charles, incapable de soupconner le 
regime et les mceurs de cette maison. 

— Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 
Eugenie apporta le verre. Grandet tira de son gousset 

un couteau de corne a grosse lame, coupa une tartine, 
prit un peu de beurre, l'etendil soigneusement, et se mit 
a manger debout. En ce moment, Charles sucrait son 
cafe. Le pere Grandet apergut les morceaux de sucre, 
examina sa femme, qui palit et fit trois pas ; il se pencha 
vers l'oreille de la pauvre vieille et lui dit : 

— Ou done avez-vous pris tout ce sucre ? 

— Nanon est allfe en chercher chez Fessard, il n'y en 
avait pas. 

II est impossible de se figurer l'interet profond que cette 
scene muette offrait a ces trois femmes : Nanon avait 
quitte sa cuisine et regardait dans la salle pour voir com- 
ment les choses s'y passeraient. Charles, ayant goiite son 
cafe, le trouva trop amer et chercha le sucre que Grandet 
avait deja serre. 
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— Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bonhomme. 

— Le sucre. 

— Mettez du lait, rdpondit le maitre de la maison, votre 
cafe s'adoucira. 

Eugenie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait 
deja serree, et la mit sur la table en contemplant son pere 
d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter la 
fuite de son amant, soutient de ses faibles bras line 
echelle de soie, ne montre pas plus de courage que n'en 
deployait Eugenie en remetlant le sucre sur la table. 
L'amant recompensera sa Parisienne qui lui fera voir or- 
gueilleusement un beau bras meurtri dont chaque veine 
fletrie sera baignee de larmes, de baisers, et guerie par 
leplaisir; tandis que Charles ne devait jamais elre dans 
le secret des profondes agitations qui brisaient le cceur 
de sa cousine, alors foudroyee par le regard du vieux ton- 
nelier. 

— Tu ne manges pas , ma femme ? 

La pauvre ilote s'avanqa, coupa piteusement un morceau 
de pain et prit une poire. Eugenie offrit audacieusement 
a son pere du raisin, en lui disant: 

— Goute done a ma conserve, papa! — Mon cousin, 
vous en mangerez, n'est-ce pas? Je suis allee chercher ces 
jolies grappes-la pour vous. 

— Oh ! si on ne les arrete, elles mettront Saumur au 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, nous 
irons ensemble dans le jardin, j'ai a vous dire des choses 
qui ne sont pis sucrees. - 

Eugenie et sa mere lancerent un regard sur Charles , a 
l'expression duquel le jeune homme ne put se tromper. 
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— Qu'est-ce que ces mots signiflent, mon onclc ? Depuis 
la mort de ma pauvre mere... (a ces deux mots, sa voix 
mollil), il n'y a pas de malheur possible pour moi... 

— Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par les- 
quelles Dieu veut nous eprouver? lui dit sa tante. 

— Ta ta ta ta! dit Grandet, voila les bStises qui com- 
mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies mains 
blanches. 

11 lui montra les especes d'epaules de mouton que la 
nature lui avait mises au bout des bras. 

— Voila des mains faites pour ramasser des e*cus! Vous 
avez ete eleve a mettre vos pieds dans la peau avec la- 
quelle se fabriquent les portefeuilles ou nous serrons les 
billets de commerce. Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? Je veux etre pendu 
si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le reste 
de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin , ayez du courage ! 

L'accent de la jeune fille avait glace Charles, qui suivit 
son terrible parent en proie a de mortelles inquietudes. 
Eugenie, sa mere et Nanon vinrent dans la cuisine, exci- 
tees par une invincible curiosite a epier les deux acteurs 
de la scene qui allait se passer dans le petit jardin hu- 
mide, ou l'oncle marcha d'abord silencieusement avec le 
neveu. Grandet n'etait pas embarrasse pour apprendre a 
Charles la mort de son pere, mais il eprouvait une sorte 
de compassion en le sachant sans un sou , et il cherchait 
des formules pour adoucir l'expression de cette cruelle 
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verite. « Vous avez perdu votre pere ! » ce n'etait rien a 
dire. Les peres meurenl avant les enfants. Mais : « Vous 
etes sans aucune espece de fortune ! » tous les malheurs 
de la terre etaient reunis dans ces paroles. Et le bon- 
houime de faire, pour la troisieme fois, le tour de 1'allee 
du milieu, dont le sable craquait sous les pieds. Dans les 
grandes circonstances de la vie, notre ame s'attache for- 
tement aux lieux ou les plaisirs et les chagrins fondent 
sur nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
particuliere les bin's de ce petit jardin, les feuilles pales 
qui tombaient, les degradations des murs, les bizarreries 
des arbres fruitiers, details pittoresques qui devaient 
rester graves dans son souvenir, eternellement mele"s a 
cette lieure supreme, par une mnemotechnie particuliere 
aux passions. 

— 11 fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle... Mais pourquoi...? 

— Eh bien, mon garcqn, reprit Foncle, j'ai de mau- 
vaises nouvelles a t'apprendre. Ton pere est bien mal... 

— Pourquoi suis-je ici? dit Charles. — Nanon, cria-t-il, 
des chevaux de poste! Je trouverai bien une voiture dans 
le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, qui de- 
meurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, repondit 
Grandet en regardant Charles, qui resta muet et dont les 
yeux devinrent fixes. — Oui, mon pauvre gargon, tu de- 
vines. II est mort. Mais ce n'est rien, il y a quelque chose 
de plus grave, il s'est brule la cervelle... 

— Mon pere?... 
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— Oui. Mais ce n'est rien. Les journaux glosent de 
cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet, qui avait emprunte le journal de Cruchot, mit 
le fatal article sous les yeux de Charles. En ce moment, 
le pauvre jeune homrae, encore enfant, encore dans l'age 
ou les sentiments se produisent avec naivete, fondit en 
larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'effrayaient. 
II pleure, le voila sauve. — Ce n'est encore rien, mon 
pauvre neveu, reprit Grandet a haute voix, sans savoir si 
Charles l'ecoutait, ce n'est rien, tu te consoleras; mais... 

— Jamais! jamais! Mon peie! mon pere! 

— II t'a mine, tu es sans argent. 

— Qu'est-ce que cela me fait? Ou est mon pere?.., mon 
pere ! 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces mu- 
railles d'une horrible fa^on et se repercutaient dans les 
echos. Les trois femmes, saisies de pitie, pleuraient : les 
larmes sont aussi contagieuses que peut Fetre le rire. 
Charles, sans ecouter son oncle, se sauva dans la cour, 
trouva l'escalier, monta dans sa chambre et se jeta en 
travers sur son lit en se mettant la face dans les draps 
pour pleurer a son aise loin de ses parents. 

— 11 faut laisser passer la premiere averse, dit Grandet 
en rentrant dans la salle, oil Eugenie et sa mere avaient 
brusquement repris leurs places, et travaillaient d'une 
main tremblante apres s'etre essuye les yeux. Mais ce 
jeune homme n'est bon a rien, il s'occupe plus des morts 
que de l'argent. 

Eugenie frissonna en entendant son pere s'exprimant 
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ainsi sur la plus sainte des douleurs. Des ce moment, elle 
commence a juger son pere. Quoique assourdis, les san- 
glols de Charles retenlissaient dans cette sonore maison ; 
et sa plainte profonde, qui semMait sortir de dessous 
terre, ne cessa que vers le soir, apres s'etre graduelle- 
ment affaiblie. 

— Pauvre jeune hoinme! dit madame Grandet. 
Fatale exclamation ! Le pere Grandet regarda sa femme, 

Eugenie et le sucrier; il se souvint du dejeuner extraordi- 
naire apprete pour le parent malheureux, et se posa au 
milieu de la salle. 

— Ah ga! j'espere, dit-il avec son calme habitue], que 
vous n'allez pas continuer vos prodigalites, madame Gran- 
det. Je ne vous donne pas mon argent pour embucquer de 
sucre ce jeune drole. 

— Ma mere n'y est pour rien, dit Eugenie. C'est moi 
qui... 

— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fiile, que tu voudrais me contrarier? Songe, 
Eugenie... 

— Mon pere, le fils de votre frere ne devait pas man- 
quer chez vous de... 

— Ta ta ta ta! dit le tonnelier sur quatre tons chroma- 
tiques, le fils de mon frere par-ci, mon neveu par-la. 
Charles ne nous est de rien, il n'a ni sou ni maille ; son 
pere a fait faillite ; et, quand ce mirliflore aura pleure 
son soul, il decampera d'ici; je ne veux pas qu'il revolu- 
tionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon pere, que de faire faillite? 
demanda Eugenie. 
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— Faire faillite, reprit le pere, c'est commettre Taction 
la plus deshonorante entre toutes celles qui peuvent des- 
honorer l'homme. 

— Ce doit etre un bien grand peche, dit madame 
Grandet, et notre frere serait damne. 

— Allons, voila tes litanies, dit-il a sa femme en haus- 
sant lesepaules. — Faire faillite, Eugenie, reprit-il, estun 
vol que laloi prend malheureusement sous sa protection. 
Des gens ont donne leurs denrees a Guillaume Grandet, 
sur sa reputation d'honneur et de probite ; puis il a tout 
pris, et ne leur laisse que les yeux pour pleurer. Le 
voleur de grands chemins est preferable au banquerou- 
tier : celui-la vous attaque, vous pouvez vous defendre, 
il risque sa tete; mais l'autre... Enlin Charles est desho- 
nore. 

Ges mots retentirent dans le cceur de la pauvre fille ety 
peserent de tout leur poids. Probe autant qu'une fleur 
ne'e au fond d'uneforet est. delicate, elle ne connaissaitni 
les maximes du monde, ni ses raisonnements caplieux, 
ni ses sophisnies : elle accepta done l'atroce explication 
que son pere lui donnait a dessein de la faillite, sans lui 
faire connaitre la distinction qui existe entre une faillite 
iavolontaire et une faillite calculee. 

— Eh bien, mon pere, vous n'avez done pu empecher 
ce malheur? 

— Mon frere ne m'a pas consulte; d'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est done qu'un million, mon pere? 
demanda-t-elle avec la naivete d'un enfant qui croit pou- 
voir trouver promptement ce qu'il desire. 
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— Un million? dit Grandet. Mais c'est un million de 
pieces de vingt sous, et il faut cinq pieces de vingt sous 
pour faire cinq francs. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'ecria Eugenie, comment 
mon oncle avait-il eu a lui quatre millions ? Y a-t-il quelquc 
autre personne en France qui puisse avoir autant de mil- 
lions? 

Le pere Grandet se caressait le menton, souriait, et sa 
loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles? 

— II va partir pour les grandes Indes, ou, selon le vceu 
de son pere, il tachera de faire fortune. 

— Mais a-t-il de l'argent pour aller la? 

— le lui payerai son voyage... jusqu'a... oui, jusqu'a 
Nantes. 

Eugenie sauta au cou de son pere. 

— Ah ! mon pere, vous etes bon, vous ! 

Elle l'embrassait de maniere a rendre presque honteux 
Grandet. que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un mil- 
lion? lui demanda-t-elle. 

— Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c'est qu'un 
napoleon; eh bien, il en faut cinquante milie pour faire 
un million. 

— Maman, nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

— J'y pensais, repondit la mere. 

— C'est cela! toujours depenser de l'argent, s'ecria le 
pere. Ah ca! croyez-vous done qu'il y ait des mille et des 
cents ici? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que 
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toutes les autres, retentit dans les greniers et glaca de 
terreur Eugenie et sa mere. 

— Nanon, va voir la-haut s'il ne se tue pas, dit Grandet. 
— Ah ca! reprit-il en se tournant vers sa femme et sa 
fille, que son mot avait rendues pales, pas de betises, 
vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner autour de nos 
Hollandais, qui s'en vont aujourd'hui. Puis j'irai voir 
Cruchot, et causer avec lui de tout ca. 

11 partit. Quand Grandet eut tire la porte, Eugenie et 
sa mere respirerent a leur aise. Avant cette matinee, 
jamais la fille n'avait senti de contrainte en presence de 
son pere; mais, depuis quelques heures, elle changeait a 
tout moment et de sentiments et d'iclees. 

— Maman, combien de louis a-t-on d'une piece de vin? 

— Ton pere vend les siennes entre cent et cent cin- 
quante francs, quelquefois deux cents, a ce que j'ai entendu 
dire. 

— Quand il recolte quatorze cents pieces de vin...? 

— Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait; 
ton pere ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors, papa doit etre riche. 

— Peut-etre. Mais M. Cruchot m'a dit qu'il avait achete 
Froidfond il y a deux ans. Ca l'aura gene. 

Eugenie, ne comprenant plus rien a la fortune de son 
pere, en resta la de ses calculs. 

— II ne m'a tant seulement point vue, le mignon! dit 
Nanon en revenant. II est etendu comme un veau sur son 
lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est une vraie 
benediction ! Quel chagrin a done ce pauvre gentil jeune 
nomine? 
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— Allons done le consoler bien vite, maman; et, si Ton 
frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans defense contre les harmonies 
de la voix de sa fille. Eugenie etait sublime, elle etait 
femme. Toutes deux, le cceur palpitant, monterent a la 
chambre de Charles. La porte etait ouverte. Le jeune 
homme ne voyait ni n'entendait rien. PIonge" dans les 
larmes, il poussait des plaintes inarticulees. 

— Comme il aime son pere ! dit Eugenie a voix basse. 
11 etait impossible de meconnaitre dans l'accent de ces 

paroles les esperances d'un cceur a son insu passionne. 
Aussi madame Grandet jeta-t-elle a sa fille un regard em- 
preint de maternite; puis, tout bas a Toreille : 

— Prends garde, tu Paimerais, dit-elle. 

— L'aimer ! reprit Eugenie. Ah ! si tu savais ce que 
mon pere a dit ! 

Charles se retourna, aperQut sa tante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon pere, mon pauvre pere! S'il m'avait 
confie le secret de son malheur, nous aurions travaille 
tous deux a le reparer. Mon Dieu ! mon bon pere ! je comp- 
tais si bien le revoir, que je l'ai , je crois, froidement em- 
brasse... 

Les sanglots lui couperent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. 
Resignez-vous a la volonte" de Dieu. 

— Mon cousin, dit Eugenie, prenez courage! Votre perte 
est irreparable : ainsi songez maintenant a sauver votre 
honneur... 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
l'esprit en toute chose, m6me quand elle console, Eugenie 
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voulait tromper la douleur de son cousin en l'occupant de 
lui-meme. 

— Mon honneur?... cria le jeune homme en chassant 
ses cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s'assit sur son lit en se croisant les bras. 

— Ah! c'est vrai. Mon pere, disait mon oncle, a fait 
faillite. 

11 poussa un cri dechirant et se cacha le visage dans 
ses mains. 

— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi ! Mon Dieu! 
mon DieuIpardOnnez .a mon pere, il a du bien souffrir. ^- 

II y avait quelque chose d'horriblement attachant a voir 
l'expression de cette douleur jeune , vraie , sans calcul, 
sans arriere-pense'e. C'elait une pudique douleur que les 
coeurs simples d'Eugenie et de sa mere comprirent quand 
Charles fit un geste pour leur demander de l'abandonner 
a lui-meme. Elles descendirent, reprirent en silence leurs 
places pres de la croisee, et travaillerent pendant une 
heure environ sans se dire un mot. Eugenie avait apercu, 
par le regard furtif qu'elle jeta sur le menage du jeune 
homme, ce regard des jeunes filles qui voient tout en un 
clin d'oeil, les jolies bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, 
ses rasoirs enrichis d'or. Cette 6chappee d'un luxe vu a 
travers la douleur lui rendit Charles encore plus interes- 
sant, par contraste peut-etre. Jamais un evenement si 
grave, jamais un spectacle si dramatique n' avait frappe 
l'imagination de ces deux creatures, incessamment plon- 
ge"es dans le calme et la solitude. 

— Maman, dit Eugejiie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

6. 
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— Ton pere decidera de cela, repondit madame 
Grandet. 

• Elles resterent de nouveau silencieuses. Eugenie tirait 
ses points avec une regularity de mouvement qui eut 
devoile a un observateur les fecondes pensees de sa medi- 
tation. Le premier desk de cette adorable fille etait de 
partager le deuil de son cousin. Vers quatre heures, un 
coup de marteau brusque retentit au coeur de madame 
Grandet. 

— Qu'a done ton pere? dit-elle a sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. Apres avoir ote ses gants, il 
sefrottales mains a s'en emporter la peau, si l'epidenne 
n'en eut pas ete tanne comme du cuir de Russie, sauf 
rodeur des melezes et de 1'encens. II se promenait, il 
regardait le temps. Enfln son secret lui ecbappa. 

— Ma femme, dit-il saiis begayer, je les ai tous attra- 
pes. Notre vin est vendu ! Les Hollandais et les Beiges 
partaient ce matin, je me suispromenesur la place, devant 
leur auberge, en ayant 1'air de betiser. Chose, que tu con- 
nais, est venu a moi. Les proprietaires de tous les bons 
vignobles gardent leur recolte et veulent attendre, je ne 
les en ai pas empSches. Notre Beige etait desespere. J'ai 
vu cela. Affaire faite, il prend notre recolte a deux cents 
francs la piece, moitie comptant. Je suis paye en or. Les 
billets sont faits, vo'ila six louis pour toi. Dans trois 
mois, les vins baisseront. 

Ges derniers mots furent prononces d'un ton calme, 
mais si profondement ironique, que les gens de Saumur, 
groupfe en ce moment sur la place, et aneantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en au- 
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raient fremi s'ils les eussent entendus. line peur panique 
eut fait tomber les vins de cinquante pour cent. 

— Vous avez mille pieces cette annee, mon pere? dit 
Eugenie. 

— Oui, fifille. 

Ce mot etait l'expression superlative de la joie du vicux 
tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pieces de vingt sous? 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eh bien, mon pere, vous pouvez facilement secourir 
Charles. 

L'etonnement, la colere, la stupefaction de Balthasar 
en apercevant le Mane-Thecel-Phares ne sauraient se com- 
parer au froid courroux de Grandet, qui, ne pensant plus 
a son neveu, le retrouvait loge au cceur et dans les calculs 
de sa fille. 

— Ah ga! depuis que ce miiiiflore a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez des 
airs d'acheter des dragees, de faire des noces et des fes- 
tins. Je ne veux pas de ces choses-la. Je sais, a mon age, 
comment je dois me conduire, peut-etre! D'ailleurs, je 
n'ai de lecons a prendre ni de ma fille ni de personne. Je 
ferai pour mon neveu ce qu'il sera convenable de faire, 
vous n'avez pas a y fourrer le nez. — Quant a toi, Euge- 
nie, ajouta-t-il en se tournant vers elle, ne m'en parle 
plus, sinon je t'envoie a l'abbaye de Noyers, avec Nanon, 
voir si j'y suis; et pas plus tard que demain, si tu bran- 
ches. Ou est-il done, ce garcon? est-il descendu? 

— Non, mon ami, repondit madame Grandet. 

— Eh bien, que fait-il done? 
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— II pleure son pere, repondit Eugenie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot a dire. II 
etait un peu pere, lui. Apres avoir fait un ou deux tours 
dans la salle, il monta promptement a son cabinet pour y 
mediter un placement dans les fonds publics. Ses deux 
mille arpents de forSt coupe's a blanc lui avaient donne 
six cent mille francs; en joiguant a celte somme 1' argent 
de ses peupliers, ses revenus de l'annee derniere et de 
l'annee courante, outre les deux cent mille francs du 
marche" qu'il venait de conclure, il pouvait faire une 
masse de neuf cent mille francs. Les vingt pour cent a 
gagner en peu de temps sur les rentes, qui etaient a 
soixante et dix francs, le tentaient. II chiffra sa speculation 
sur le journal ou la mort de son frere etait annoncee, en 
entendant, sans les ecouter, les gemissements de son 
neveu. Nanon vint cogner au mur pour inviter son maitre 
a descendre, le diner etait servi. Sous la voute et a la 
derniere marche de l'escalier, Grandet disait en lui- 
meme: 

— Puisque je toucherai mes interests a huit, je ferai 
cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent mille francs, 
que je retirerai de Paris en bon or. — Eli bien, ou done 
est mon neveu ? 

— II dit qu'il ne veut pas manger, repondit Nanon. Ca 
n'e*st pas sain. 

— Autant d'economise, lui repliqua son maitre. 

— Dame, voui, dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse le 
loup hors du bois. 

Le diner fut etrangement silencieux. 
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— Mon bon ami, dit madame Grandet Iorsque la nappe 
fut otee, il faut que nous prenions le deuil. 

— En verity, madame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour depenser de 1' argent. Le deuil est dans le 
coeur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un frere est indispensable, et l'Eglise 
nous ordonne de... 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me don- 
nerez un crepe, cela me suffira. 

Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la pre- 
miere fois dans sa vie, ses genereux penchants endormis, 
comprimes, mais subitement eveilles, etaient a tout mo- 
ment froisses. Gette soiree fut semblable en apparence a 
mille soirees de leur existence monotone, mais ce fut certes 
la plus horrible. Eugenie travailla sans lever la tete, et ne 
se servit point du necessaire que Charles avait dedaigne 
la veille. Madame Grandet tricota ses manches. Grandet 
tourna ses polices pendant quatre heures, ablme dans des 
calculs dont les resultats devaient, le lendemain, etonner 
Saumur. Personne ne vint ce jour-la visiter la famille. En 
ce moment, la ville entiere retentissait du tour de force 
de Grandet, de la faillite de son frere et de l'arrive'e de 
son neveu. Pour obeir au besoin de bavarder sur leurs 
interets communs, tous les proprietaires de vignobles des 
hautes et moyennes societes de Saumur etaient chez 
M. des Grassins, ou se fulminerent de terribles impreca- 
tions contre Tancien maire. 

Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule voix 
qui se fit entendre sous lesplanchers grisatres de la salle. 

— Nous n'usons point nos langues, dit-elle en montrant 
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ses dents blanches et grosses comme des amandes pelees. 

— Ne faut rien user , repondit Grandet en se reVeillant 
de ses meditations. 

II se voyait en perspective huit millions dans trois ans, 
et voguait sur cette longue nappe d'or. 

— Couchons-nous. J'irai dire bonsoir a mon neveu pour 
tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier etage 
pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 
Charles et le bonhomme. Eugenie, plus hardie que sa 
mere, monta deux marches. 

— Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin? Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un pere est un pere. Mais faut 
prendre notre mal en patience. Je m'occupe de vous pen- 
dant que vous pleurez. Je suis un bon parent, voyez-vous. 
Allons, du courage. Voulez-vous boire un petit verre de 
vin? Le vin ne coute rien a Saumur; on y offre du vin 
comme dans les Indes une tasse de the. — Mais, dit Gran- 
det en continuant, vous etes sans lumiere. Mauvais! mau- 
vais! faut voir clair a ce que Ton fait. 

Grandet marcha vers la cheminee. 

— Tiens! s'ecria-t-il , voila de la bougie. Ou diable 
a-t-on peche de la bougie ? Les garces demoliraient le 
plancher de ma maison pour cuiie des ceufs a ce garcon-la. 

En entendant ces mots, la mere et la fille rentrerent 
dans leurs chambres et se fourrerent dans leurs lits avec 
la celerite de souris effrayees qui rentrent dans leurs 
trous. 

— Madame Grandet , vous avez done un tresor ? dit 
1'homme en entrant dans la chambre de sa femme. 
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— Mon ami, je t'ais mes prieres, attendez, repondit 
d'une voix alteree la pauvre mere. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! repliqua Gran- 
det en grommelant. 

Les avares ne croient point a une vie a venir, le pre- 
sent est tout pour eux. Cette reflexion jette une horrible 
clarte sur l'epoque actuelle, ou, plus qu'en aucun autre 
temps, Fargent domine les ois, la politique et les mceurs. 
Institutions, livres, hommes et doctrines, tout conspire a 
miner la croyance d'une vie future, sur laquelle Fedifice 
social est appuye" depuis dix-huit cents ans. Maintenant, 
le cercueil est une transition peu redoutee. L'avenir, qui 
nous attendait par del a le Requiem, a £te transports dans 
le present. Arriver per fas el nefas au paradis terrestre du 
luxe et des jouissances vaniteuscs, petrifier son coeur et 
se macerer le corps en vue de possessions passageres, 
comme on souffrait jadis le martyre de la vie en vue de 
biens eternels, est la pensee generale ! pensfe d'ailleurs 
ecrite partout, jusque dans les lois, qui demandent au 
legislateur : « Que payes-tu ? » au lieu de lui dke : « Que 
penses-tu ? » Quand cette doctrine aura passe de la bour- 
geoisie au peuple, que deviendra le pays ? 

— Madame Grandet, as-tu fini? dit le vieux tonnelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Tres-bien ! bonsoir. Demain matin , nous cause- 
rons. 

La pauvre femme s'endormit comme Fecolier qui, 
n'ayant pas appris ses lecons, craint de trouver a son 
reveil le visage irrite du maitre. Au moment ou, par 
frayeur, elle se roulait dans les draps pour ne rien en- 
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tendre, Eugenie se coula pres d'elle, en chemise, pieds 
nus, et vint la baiser au front. 

— Oh ! bonne mere, dit-elle, demain, je lui dirai que 
c'est moi. 

— Non, il t'enverrait a Noyers. Laisse-moi faire, il ne 
me mangera pas. 

— Entends-tu , maman ? 

— Quoi? 

— Eh bien, il pleure toujours. 

— Va done te coucher, ma fille. Tu gagneras froid aux 
pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journee solennelle qui devait peser 
sur toute la vie de la riche et pauvre heritiere, dont le som- 
meil ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il l'avait ele 
jusqu'alors. Assez souvent, certaines actions de la vie 
humaine paraissent, litterairement parlant, invraisem- 
blables , quoique vraies. Mais ne serait-ce pas qu'on omet 
presque toujours de repandre sur nos de'terminations 
spontanees une sorte de lumiere psychologique, en n'ex- 
pliquant pas les raisons mysterieusement concues qui les 
ont necessities ? Peut-etre la profonde passion d'Eugenie 
devrait-elle §tre analysee dans ses fibrilles les plus deli- 
cates ; car elle devint, diraient que'ques railleurs, une 
maladie , et influenca toute son existence. Beaucoup de 
gens aiment mieux nier les denoumenls que de mesurer 
la force des liens, desnoeuds, des attaches qui soudent 
secretement un fait a un autie dans l'ordie moral. Ici 
done, le passe" d'Eugenie servira, pour les observateurs de 
ia nature humaine, de garantie a la naivete de son irre- 
flexion et a la soudainete des effusions de son ame. Plus 



EUGENIE GRANDET. 103 

sa vie avait ete tranquille, plus vivement la pitie feminine, 
le plus ingenieux des sentiments, se deploya dans son ame. 
Aussi, troublee parlesevenements delajournee, s'eveilla- 
t-elle a plusieurs reprises pour ecouter son cousin , croyant 
en avoir entendu les soupirs quidepuis la veille lui reten- 
tissaient au coeur : tantot elle le voyait expirant de cha- 
grin, tantot elle le revait mourant defaim. Vers le matin, 
elle entendit certainement une terrible exclamation. Aus- 
sitot elle se vetit , et accourut au petit jour, d'un pied leger, 
aupres de son cousin, qui avait laisse sa porte ouverle. 
La bougie avait brule dans la bobeche du flambeau. 
Charles, vaincu par la nature, dormait habille, assis dans 
un fauteuil, la tele renversee sur le lit ; il revait commo 
revent les gens qui ont l'estomac vide. Eugenie put pleu- 
rer a son aise ; elle put admirer ce jeune et beau visage, 
marbrepar la douleur, ces yeux gonfles par les larmes et 
qui, tout endormis, semblaient encore verser des pleurs. 
Charles devina sympathiquement la presence d'Eugenie, 
il ouvrit les yeux, et la vit attendrie. 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant evidemment 
ni l'heure qu'il etait, ni le lieu ou il se trouvait. 

— r II y a des coeurs qui vous entendent ici, mon cousin, 
et nous avoirs cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en 
restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

— Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'etre venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la 
vertu calcule aussi bien que le vice. Eugenie, qui aupres 
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de son cousin n'avait pas tremble, put a peine se tenir 
sur ses jambes quand elle fut dans sa chambre. Son 
ignorante vie avait cesse tout a coup, elle raisonna, se fit 
mille reproches. « Quelle idee va-t-il prendre de moi? II 
croira que je Faime. » C'elait precisement ce qu'elle desi- 
rait le plus de lui voir croire. L'amour franc a sa prescience 
et sait que l'amour excite l'amour. Quel evenement pour 
cette jeune fille solitaire, d'etre ainsi entree furtivement 
chez un jeune homme! N'y a-t-il pas des pensees, des 
actions, qui, en amour, equivalent, pour certaines ames, 
a de saintes fiancailles! Une heure apres, elle entra chez 
sa mere, et Phabilla suivant son habitude. Puis elles vin- 
rent s'asseoir a leurs places devant la fenetre, et atten- 
dirent Grandet avec cette anxiete qui glace le cceur ou 
l'echauffe, le serre ou le dilate, suivant les caracteres, 
alors que Ton redoute une scene, une punition; senli- 
ment d'ailleurs si nalurel, que les animaux domesliques 
Feprouvent au point de crier pour le faible mal d'une cor- 
rection, eux qui se taisent quand ils se blessent par 
inadvertauce. Le bonhomme descendit, mais il parla d'un 
air distrait a sa femme, embrassa Eugenie, et se mit a 
table sans paraitre penser a ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? L'enfant n'est pas genant. 

— Monsieur, il dort, repondit Nanon. 

— Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie, dit Grandet 
d'un ton goguenard. 

Cette clemence insolite, cette amere gaiete', frapperent 
madame Grandet, qui regarda son mari fort attentive- 
ment. Le bonhomme... (Ici, peut-etre est-il convenable de 
faire observer qu'en Touraine, en Anjou, en Poitou, dans 
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la Bretagne, le mot bonhomme, deja souvent employe 
pour designer Grandet, est decerne" aux homines les plus 
cruels comme aux plus bonasses, aussitot qu'ils sont arri- 
ves aim certain age. Ce titre ne prejuge rieu sur la man- 
suelude individuelle...) Le bonhomme done prit son 
chapeau, ses gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos Gru- 
chot. 

— Eugenie, ton pere a decidement quelque chose. 

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitie de 
ses nuits aux calculs preliminaires qui donnaient a ses 
vues, a ses obsei'vations, a ses plans, leur etonnanle jus- 
tesse et leur assuraient cette constanle reussite de laquelle 
s'emerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir humain est 
un compose de patience et de temps. Les gens puissants 
veulent et veillent. La vie de l'avare est un constant exer- 
cice de la puissance humaine mise au service de la per- 
sonnalite. II ne s'appuie que sur deux sentiments : 1'amour- 
propre et l'interet ; mais l'interet etant en quelque sorte 
l'amour-propre solide et bien entendu, i'attestation con- 
tinue d'une superiorite reelle , l'amour-propre et rinterec 
sont deux parties d'un meme tout, rego'isme. De la vient 
peut-etre la prodigieuse curiosite qu'excitent les avares 
habilement mis en scene. Chacun tient par un fil a ces 
personnages qui s'atiaquent a tous les sentiments Im- 
mains, en les resumant tous. Ouest l'homme sans desii, 
et quel desir social se resoudra sans argent ? Grandet avait 
bien reellement quelque chose, suivant l'expression de sa 
femme. II se renconlrait en lui, comme chez tous les ava- 
res, un persistant besoin de jouer une partie avec les 
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autres hommes, de leur gagner legalement leurs ecus. 
Imposer autrui, n'est-ce pas faire acte de pouvoir, se don- 
ner perpetuellement le droit de mepriser ceux qui, trop 
. faibles , se laissent ici-bas devorer ? Oh ! qui a bien com- 
pris l'agneau paisiblement couch e aux pieds de Dieu, le 
plus touchant embleme de toutes les victimes terrestres, 
celui de leur avenir, enfin la souffrance et la faiblesse 
glorifiees? Get agneau, l'avare le laisse s'engraisser, il le 
parque, le tue, le cuit, le mange et le meprise. La pature 
des avares se compose d' argent et de de"dain. Pendant la 
nuit, les idees du bonhomme avaient pris un autre cours : 
de la sa clemence. 11 avait ourdi une trame pour se mo- 
quer des Parisiens, pour les tordre, les rouler, les p&rir, 
les faire aller, venir, suer, esperer, palir ; pour s'amuser 
d'eux, lui, ancien tonnelier, au fond de sa salle grise, en 
montant l'escaliervermoulu de sa maison de Saumur. Son 
neveu Favait occupe, 11 voulait sauver l'honneur de son 
frere mort sans qu'il en coutat un sou ni a son neveu ni a 
lui. Ses fonds allaienl etre places pour trois ans, il n'avait 
plus qu'a g^rer ses biens; il fallait done un aliment a son 
activite malicieuse, et il l'avait trouve" dans la faillite de 
son frere. Ne se sentant rien entre les pattes a pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, et 
se montrer excellent frers a bon marche. L'honneur de la 
famille entrait pour si peu de chose dans son projet, que 
sa bonne volonte doit 6tre comparee au besoin qu'eprou- 
vent les joueurs de voir bien jouer une partie dans la- 
quelle ils n'ont pas d'enjeu. Et les Cruchot lui etaient 
necessaires, et il ne voulait pas les aller chercher, et il 
avait decide* de les faire arriver chez lui, et d'y commen- 
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cer ce soir meme la com^die dont le plan venait d'etre 
concu, aim d'etre le lendemain, sans qu'il lui en coutat 
un denier, l'objet de 1' admiration de sa ville. En 1'absence 
de son pere, Eugenie eut le bonheur de pouvoir s'occuper 
ouvertement de son bien-aime cousin , d'epancher sur lui 
sans crainte les tresors de sa pitie, l'une des sublimes 
superiority de la femme , la seule qu'elle veuille faire 
sentir, la seule qu'elle pardonne a l'homme de lui laisser 
prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugenie alia ecouter 
la respiration de son cousin ; savoir s'il dormait, s'il se 
reveillait; puis, quand il se leva, la creme, le cafe, les 
oeufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce qui faisait 
partie du dejeuner fut pour elle l'objet de quelque soin. 
Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour ecouter 
le bruit que faisait son cousin. S'habillait-il? pleurait-il 
encore? Elle vint jusqu'a la porte. 

— Mon cousin ! 

— Ma cousine ? 

— Voulez-vous dejeuner dans la salle ou dans votre 
chambre? 

— Ou vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Ma chere cousine, j'ai honte d'avoir faim. 

Gette conversation a travers la porte etait pour Eugenie 
tout un episode de roman. 

— Eh bien, nous vous apporterons a dejeuner dans voire 
cbambre, afin de ne pas contrarier mon pere. 

Elle descendit dans la cuisine avec la legerete d'un 
oiseau. 

— Nanon, va done faire sa chambre. 
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Cet escalier si souvent monte, descendu, oiiretentissait 
le moindre bruit, semblait a Eugenie avoir perdu son ca- 
ractere de vetuste; elle le voyait lumineux, il parlait, il 
etait jeune comme elle, jeune comme son amour auquel 
il servait. Enfin sa mere, sa bonne et indulgente mere 
voulut bien se prefer aux fantaisies de son amour, et, 
lorsque la chambre de Charles fat faite, elles allerent 
toutes deux tenir compagnie au malheureux : la charite 
chretienne n'ordonnait-elle pas de le consoler? Ces deux 
femmes puiserent dans la religion bon nombre de petits 
sophismes pour se justifier leurs deportements. Charles 
Grandet se vit done l'objet des soins les plus affectueux et 
les plus tendres. Son cceur endolori sentit vivement la 
douceur de cette amitie velout^e, de cette exquise sym- 
pathie que ces deux ames, toujours contraintes, surent 
deployer en se trouvant libres un moment dans la region 
des souffrances, leur sphere naturelle. Autorisee par la 
parente, Eugenie se mit a ranger le linge, les objets de 
toilette que son cousin avait apporte's, et put s'emerveil- 
ler a son aise de chaque luxueuse babiole, des colifichets 
d'argent, d'or travaille" qui lui tombaient sous la main, et 
qu'elle tenait longtemps sous pretexte de les examiner. 
Charles ne vit pas sans un attendrissement profond l'in- 
teret genereux que lui portaient sa tante et sa cousine ; il 
connaissait assez la societe de Paris pour savoir que, 
dans sa position, il n'y eut trouve que des cceurs indifte- 
rents ou froids. Eugenie lui apparut dans toute la splen- 
deur de sa beaute speciale, il admira des lors l'innocence 
de ces mceurs dont il se moquait la veille. Aussi, quand 
Eugenie prit des mains de Nanon le bol de faience plein 
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cle cafe a la creme pour le servir a son cousin avec toute 
I'ingenuiie du sentiment, en lui jetant un bon regard, les 
yeux du Parisien se mouillerent-ils de larmcs, il lui prit 
la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh 1 ce sont des larmes de reconnaissance , re- 
pondit-il. 

Eugenie se tourna brusquement vers la cheminee pour 
prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle etait bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne pas 
peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur; mais 
leurs yeux exprimerent un meme sentiment, comme leurs 
ames se fondirent dans une meme pensde : l'avenir &ait 
a eux. 

Cette douce emotion fut d'autant plus delicieuse 
pour Charles, au milieu de son immense chagrin, qu'elle 
etait moins attendue. Un coup de marteau rappela les'deux 
femmes a leurs places. Par bonheur, elles purent redes- 
cendre assez rapidement l'escalier pour se trouver a l'ou- 
vrage quand Grandet entra ; s'il les eut rencontrees sous 
lavoute,il n'en auraitpas fallu davantage pour exciter ses 
soupcons. Apres le dejeuner, que le bonhomme fit sur le 
pouce, le garde, auquel l'indemnite promise n'avait pas 
encore ete donnee, arriva de Froidfond, d'ou il apportait 
un lievre, des perdreaux tues dans le pare, des anguilles 
et deux brochets dus par les meuniers. 

— Eh! eh! cepauvre Cornoiller, il vient comme mar6e 
en careme. — Est-ce bon a manger, <;a? 
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— Oui, mon cher genereux monsieur, c'est tue depuis 
deux jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied! dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le diner ; je regale deux 
Crucliot. 

Nanon ouvrit des yeux beles et regarda tout le monde. 

— Eh bien, dit-elle, oil que je trouverai du lard et des 
c'pices ? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs a Nanon, 
ct fais-moi souvenir d'aller a la cave chercher du bon vin. 

— Eh bien done, monsieur Grandet, reprit le garde, 
qui avait prepare sa harangue afin de faire decider la ques- 
tion de ses appointements, monsieur Grandet... 

— Ta ta ta ta, dit Grandet; je sais ce que tu veux dire; 
tu es un bon diable : nous verrons cela demain, je suis 
trop presse aujourd'hui. — Ma femme, donne-lui cent 
sous, dit-il a madame Grandet. 

11 decampa. La pauvre femme fut trop heureuse d'ache- 
Ser la paix pour onze francs. Elle savait que Grandet se 
tcisait pendant quinze jours, apres avoir ainsi repris, piece 
a piece, l'argent qu'il avait donne. 

— Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 
dans la main; quelque jour nous reconnaitrons tes ser- 
vices. 

Cornoiller n'eut rien a dire. 11 partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire et 
pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, gardez 
le reste. Allez, ga ira tout de m6me. 

— Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, dit 
Eugenic. 
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— Debridement, il se passe ici quelque chose d'extraor- 
dinaire, dit madame Grandet. Void la troisieme fois que, 
depuis notre mariage, ton pere donne a diner. 

Vers quatre heures, au moment ou Eugenie et sa mere 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, et 
ou le maltre du logis avait monte quelques bouteilles de 
ces vins exquis que conservent les piovinciaux avec amour, 
Charles vint dans la salle. Le jeune homme elait pale. 
Ses gestes, saconlenance, ses regards et le son de sa voix 
eurent une tristesse pleine de giace. II ne jouait pas la 
douleur, il souffrait veritablement, et le voile etendu sur 
ses traits par la peine lui donnait cet air interessant qui 
plait tant aux femmes. Eugenie Ten aima bien davantage. 
Peut-etre aussi le malheur l'avait-il rapproche d'elle. 
Charles n'etail plus ce riche et beau jeune homme place 
dans une sphere inabordable pour elle, mais un parent 
plonge dans une effroyable misere. La misere enfante l'ega- 
lite. Lafemme a cela de commun avec l'ange, que les elres 
souffrants lui appartiennent. Charles et Eugenie s'enten- 
dirent et se parlerent des yeux seulement ; car le pauvre 
dandy dechu, l'orphelin se mit dans un coin, s'y tint 
muet, caline et fier; mais, de moment en moment, le re- 
gard doux et caressant de sa cousine venait luire sur lui, 
le contraignant a quitter ses tristes pensees, a s'elancer 
avec elle dans les champs de l'esperance et de 1'avenir, ou 
elle aimait a s'engager avec lui. En ce moment, la ville 
de Saumur etait plus emue du diner offert par Grandet 
aux Cruchot qu'elle ne l'avait ete la veille par la vente de 
sa recolte, qui constituait un crime de haute trahison 
envers le vignoble. Si le politique vigneron eut donne son 

7. 
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diner dans la meme pensee qui couta la queue au chien 
d'Alcibiade, il aurait ete peut-6tre un grand homme; mais, 
trop superieur a une ville de laquelle il se jouait sans 
cesse, il ne faisait aucun cas de Saumur. Les des Grassins 
apprirent bientot la mort violente et la faillite probable du 
pere de Charles : ils resolurent d'aller des le soir meme 
chez leur client, afin de prendre part a son malheur et lui 
donner des signes d'amitie, tout en s'informant des mo- 
tifs qui pouvaient Favoir determine a inviter, en sem- 
blable occurrence, les Cruchot a diner. A cinq heures 
precises, le president C. deBonfonset son oncle le notaire 
arriverent endimanches jusqu'aux dents. Les convives se 
mirent a table et commencerent par manger notablement 
bien. Grandet elait grave, Charles silencieux, Eugenie 
muette , madame Grandet ne parla pas plus que de cou- 
tume, en sorte que ce diner fut un veritable repas de 
condoleance. Quand on se leva de tab'.e, Charles dit a sa 
tante et a son oncle : 

— Permettez-moi de me retirer. Je suis oblige de 
m'occuper d'une longue et triste correspondance. 

— Faites, mon neveu. 

Lorsque, apres son depart, le bonhomme put presumer 
que Charles ne pouvait rien entendre, et devait 6tre plonge" 
dans ses ecritures, il regarda sournoisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce que nous avons a dire serait 
du latin pour vous; il est sept heures et demie, vous de- 
vriez aller vous serrer dans votre portefeuille. — Bonne 
nuit, ma fille. 

II embrassa Eugenie, et les deux femmes sortirent. La 
commenca la scene ou le pere Grandet, plus qu'en aucun 
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autre moment de sa vie, employa l'adresse qu'il avait 
acquise dans le commerce des hommes, et qui Iui valait 
souvcnt, de la part de ceux dont il mordait un peu trop 
rudement la peau, le surnom de vieux chien. Si le maire 
de Saumur eut porte son ambition plus haut, si d'heu- 
reuses circonstances, en le faisant arriver vers les spheres 
superieures de la societe, l'eussent envoye dans les con- 
gres ou se traitaient les affaires des nations, et qu'il s'y 
fiit servi du genie dont l'avait dote son interet personnel, 
mil doute qu'il n'yeut ele glorieusernent utile a la France. 
Neanmoins, peut-eHre aussi serait-il egalement probable 
que, sorti de Saumur, le bonhomme n'aurait fait qu'une 
pauvre figure. Peut-etre en est-il des esprits comme de 
certains animaux, qui n'engendrent plus transplanted hors 
des climats ou i!s naissent. 

— Mon... on... on... on... sieur le pre... pre... pre... 
piesident, vouoouous di... di... di... disiiieeez que la 
faaaaiiillite... 

Le bredcuillement affecte depuis si longtemps par le 
bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien que la 
suidile dont il se plaignait par les temps de pluie, devint, 
en cette conjoncture, si fatigant pour les deux Cruchot, 
qu'en ecoutant le vigneron ils grimacdent a leur insu, en 
faisant des efforts comme s'ils voulaient achever les mots 
dans lesquels il s'empetrait a plaisir. ici, peut-etre de- 
vient-il necessaire de donner l'histoire du begayement et 
de la surdite de Grandet. Personne, dans l'Anjou, n'en- 
tendait mieux et ne pouvait prononcer plus nettement le 
fraucais angevin que le ruse vigneron. Jadis, malgre toute 
sa finesse, il avait ele dupe par un israelite, qui, dans la 
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discussion, appliquait sa main a son oreille en guise de 
cornet, sous pretexte de mieux entendre, et baragouinait 
si bien en cherchant ses mots, que Grandet, victime de 
son humanite, se crut oblige de suggerer a ce malin juif 
les mots et les idees que paraissait chercher le juif, 
d'achever Iui-m6me les raisonnements dudit juif, de parler 
comme devait parler le damne" juif, d'etre enfin le juif et 
non Grandet. Le tonnelier sortit de ce combat bizarre 
ayant conclu le seul marche" dont il ait eu a se plaindre 
pendant le cours de savie commerciale. Mais, s'ily perdit, 
pecuniairement parlant, il y gagna moralement une bonne 
lecon, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme flnit-il par benir le juif qui lui avait appris 
Fart d'impatienter son adversaire commercial, et, en l'oc- 
cupant a exprimer sa pensee, de lui faire constamment 
perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire n'exigea, plus 
que celle dont il s'agissait, l'emploi de la surdite, du bre- 
douillement et des ambages incomprehensibles dans 
lesquels Grandet enveloppait ses idees. D'abord, il ne 
voulait pas endosser la responsabilite de ses idees; puis 
il voulait rester maHre de sa parole, et Iaisser en doute ses 
veritables intentions. 

— Mon... sieur de Bon... Bon... Bonfons... 

Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet nommait 
Cruchot neveu : M. de Bonfons. 

Le president put se croire choisi pour gendre par l'arti- 
ficieux bonhomme. 

— Voooouous di... di... di... disiez done que les faiiiil- 
litespeu... peu... peu... peuvent, dan... dans ce.,. ertains 
cas, §tre emp§... pe\.. pe... chees pa... par... 
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— Par les tribunaux de commerce eux-m<5mes. Cela se 
voit tous les jours, dit M. C. de Bonfons, enfourchant 1'idee 
du pere Grandet ou croyant la deviner et voulant affec- 
tueusement la lui expliquer. Ecoutez ! 

— J'ecou... coute, repondit humblement le bonhomme 
en prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui rit 
interieurement de son professeur, tout en paraissant lui 
preter la plus grande attention. 

— Quand un nomine considerable et consideYe, comme 
l'etait, par exemple, defunt monsieur votre frere a Paris... 

— Mon... on frere, oui. 

— Est menace" d'une deconfiture... 

— Ca...aaa s'a...appelle de... de... deconfiture? 

— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribunal 
de commerce , dont il est justiciable (suivez bien) , a la 
faculty, par un jugement, de nommer, a sa maison de 
commerce, des liquidateurs. Liquider n'est pas faire faillite, 
comprenez-vous? En faisant faillite, un homme est des- 
honore; mais, en liquidant, il restehonnete homme. 

— G'estbien di... di...di... different, si <ja... a... a... ne 
cou...ou... ou...ou... oute pas... pas... pas plus cher, dit 
Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire, meme 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le pre- 
sident en humant sa prise de tabac , comment se d&lare 
une faillite ? 

— Oui, je n'y ai jamais pen... pen... pen... pense, 
repondit Grandet. 

— Premierement, reprit le magistrat, par le depot du 
bilan au greffe du tribunal, que fait le negociant lui- 
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meme ou son fonde de pouvoir, dument enregistre. 
Deuxiemement, a la requite des creanciers. Or, si le nego- 
ciant ne depose pas de bilan, si aucun creancier ne 
raquiert du tribunal un jugement qui declare le susdit 
negotiant en faillite, qu'arrive-t-il? 

— Oui... i... i..., voy... voy... ons. 

— Mors, la famille du decede, ses representants , son 
hoirie, ou le negotiant, s'il n'est pas mort, ou ses amis, 
s'il est cache, liquident. Peut-etre voulez-vous liquider les 
affaires de voire frere ? demanda le president. 

— Ah! Grandet ! s'^cria le notaire, ce serait bien. II 
y a de l'honneur au fond de nos province j. Si vous sauviez 
votre nom, car c'est votre nom, vous seriez un homme... 

— Sublime! dit le president en interrompant son oncle. 
— Cc.ertainement, repliqua le vieux vigneron; mon... 

mon fffr... fre... frere se no... no... no... nommait Grandet 
tout... out com me moi. Ce... ce... c'es... c'est sur et cer- 
tain. Je... je... je ne... ne dis pas... pas non. Et... et... 
et... cetteli... li... li... liquidation pou... pou... pour- 
rait dans tooous Hies cas, etre sooous tons llles ra... 
ra... rapports tres-avan... vantata... geuse aux in... in... 
in.., terets de mon ne... ne... neveu, que j'ai... j'ai... 
j'aime. Mais faut voir. Je ne co... co... connais pas llles 
malins de Paris. Je... suis a Sau... au... aumur, moi, 
voyez-vous ! Mes prooovins, mes fooosses, et en... enfin 
j'ai mes aaaffaires. Je n'ai jamais fait de bi... bi... billets. 
Qu'est-ce qu'un billet? J'en... j'en... j'en ai beau... beau- 
coup rec,u, je n'en ai jamais si... si... signe. Ca... aaa se 
ssse louche, c,a s'essscooompte. Voila tooout cequ... qu... 
quejesais. J'ai en... en.,, en... entendu di.., di... dire 
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qu'on... ooon pou... ou... ouvait rache... che... cheter les 
bi... bi... bi... 

— Oui, dit le president. On peut acqueYir les billets sur 
la place, moyennant tant pour cent. Comprenez-vous? 

Grandet se fit un cornet de sa main, l'appliqua sur son 
oreille, et le president lui repeta sa phrase. 

— Mais, repondit levigneron, il y a ddddonc a boire et 
a manger dan... dans tout cela? Je... je... je ne sais rien, 
a mon aaage, de toooutes ce... ce... ces choooses-la. ]e 
doi... dois re... ester i... i... ici pour ve... ve... veiller au 
grain. Le grain s'aama... masse, et c'e... c'e... c'estaaavec 
le grain qu'on pay... pave. Aavant tout, faut ve\.. ve... 
veiller aux... aux re... re... recoltes. J'ai des aaaffaires 
ma... ma... majeures a Froidfond et desinte... te"... teres- 
santes. Je ne puis pas a... a... abandonncr ma... ma... 
ma... maison pooour des em... em... embrrrrououillllamini 
gentes de... de... de tooous les di... dia... ables, ou je ne 
cooompr... prends rien. Voous dites que... que je devrais, 
pour li... li... li... liquider, pour arreter la declaration de 
faillite, etre a Paris. On ne peut pas se trooou... ouver a la 
fois en... en... en deux endroits, a moins d'etre pe... 
pe... pe... petit oiseau... et... 

— Et je vous entends, s'ecria le notaire. Eh bien, mon 
vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, capables de 
devouement pour vous. 

— Allons done! pensait en lui-meme le vigneron, 
decidez-vous done! 

— Et si quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort chancier de votre frere Guillaume, lui disait... 

— Mi... mi... minute, ici, reprit le bonhomme; lui 
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disail... quoi? Quelque... que cho... chooo... chose co... 
co... cornme ca : « M. Grandet... det de Saumur pa... 
pa... par-ci, M. Grandet... det de Saumur par-la. II aime 
son frere, il aime son ne... ne... neveu. Grandet est un 
bon pa... pa... parent, et il a de tres-bonnes intentions. 
II a bien vendu sa re... re... recolte. Ne declarez pas la 
fa., fa... fa... fa... faillite, aaassemblez-vous, no... no... 
nommez des li... li... liquidateurs. Aaalors, Grandet ve... 
ee... erra. Voous au... au... aurez... ez bien davantage 
en liquidant qu'en lai... lai... laissant les gens de justice 
y mettre le ne... ne... nez... » Hein! pas vrai? 

— Juste! dit le president. 

— Farce que, voyez-vous, monsieur de Bon... Bon... 
Eon... fons, faut voir avant de se de... decider. Qui ne... 
ne... ne peut..., ne... ne peut. En toute af... af... affaire 
ooone... nereuse, pooournepas se ru... ru... rui... miner, 
il faut connallre les ressources et les charges. Hein ! pas 
vrai? 

— Gerlainement, dit le president. Je suis d'avis, moi, 
qu'en quelques mois de temps on pourra racheter les 
creances pour une somnie de , et payer integralement par 
arrangement. Ah ! ah! Ton mene les chiens bien loin en 
leur montrant un morceau de lard. Quand il n'y a pas 
eu de declaration de faillite et que vous tenez les litres 
de f.reances, vous devenez blanc comme neige. 

— Comme ne... ne... neige? repeta Grandet en refaisant 
un cornet de sa main, Je ne comprends pas la ne... ne... 
neige. 

— Mais, cria le president,, £coutez-moi done, alors ! 

— J'e... j'e... j'ecoute. 
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— Un effet est une marchandise qui petit avoir sa hausse 
et sa baisse. Ceci est une deduction du principe de Jereinie 
Bentham sur l'usure. Ce publiciste a prouve que le prejuge 
qui frappait de reprobation les usuriers etait une sottise. 

— Ouais! fit le bonhomme. 

— Attendu qu'en principe, selon Bentham, l'argent est 
une marchandise, etquece qui represente l'argent devient 
egalement marchandise, reprit le president ; attendu qu'il 
est notoire que, soumise aux variations habituelles qui 
regissent les choses commerciales, la marchandise-billet, 
portant telle ou telle signature, comme tel ou tel article, 
abonde ou manque sur la place , qu'elle est chere ou 
lombe a rien, le tribunal ordonne... (tiens! que je suis 
bete, pardon...), je suis d'avis que vous pourrez racheter 
votre frere pour vingt-cinq du cent. 

— Vooous le no... no... no... nomniez J£... Je... Je... 
Jeremie Ben...? 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jeremie-la nous fera eviter bien des lamentations 
dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont que... que... quelquefois du bon...on 
sens, dit Grandet. Ainsi, se... se... se... selon Ben... Ben... 
Ben... Bentham, si les effets de mon frere... va... va,., 
va... va... valent... ne valent pas! Si je... je... je... dis 
bien, n'est-ce pas? Cela me parait clair... Les creanciers 
scraient... non, ne seraient pas... Je m'een... entends. 

— Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le pre- 
sident En droit, si vous possedez les tilres de toutes les 
creances dues par la maison Grandet, votre frere ou ses 
hoirs ne doivent rien a personne. Bien. 
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— Bien, repela le bonhomme. 

— En equity, si les effets de votre frere se n^gocient 
(negocient, enteiidez-vous bien ce terme?) sur la place a 
tant pour cent de perte ; si l'un de vos amis a passe par 
la , s'il les a rachetes , les creanciers n'ayant et^ con- 
traints par aucune violence a les donner, la succession de 
feu Grandet de Paris se trouve loyalement quitte. 

— G'est vrai, les a... a... a... affaires sont les affaires, 
dit le tonnelier. Cela pooooose\.. Mais, n&mmoins, vous 
compre... ne... ne... ne... nez... que c'est di...di... di... 
difficile. Je... je... je n'ai pas d'aaargent... ni... ni... ni 
le temps, ni le temps, ni... 

— Oui, vous ne pouvez pas vous deranger. Eh bien, 
je vous offre d'aller a Paris (vous me tiendriez compte 
du voyage, c'est une misere). J'y vois les creanciers, 
je leur parle, j'atermoie , et tout s' arrange avec un 
supplement de payement que vous ajoutez aux va- 
leu:s de la liquidation, afin de rentrer dans les titres de 
creances. 

— Mais nooouous verrons cela; je ne... ne... ne peux 
pas, je... je... je ne veux pas m'en... en... en... engager 
sans... sans que... Qui... qui... qui... ne... ne peut, ne 
^peut. Vooouous comprenez? 

— Cela est juste. 

— J'ai la teste ca... ca... cassfe de ce que... quo 
vooouou... vous m'a... a... a... avez de... de... declique 
la. Voila la... la... la premiere fois de ma vie que je... 
je suis fooorce de son... songer a de... 

— Oui, vous n'etes pas jurisconsulte. 

— Je... je suis un pau... pau... pauvre vigneron, etne 
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sais rien de ce que vou... vou... vous venez de dire; il 
fau... fau... faut que j'e... j'e... j'&udie cgca. 

— Eh bien,... reprit le president en se posant comme 
pour resumer la discussion. 

— Mon neveu!... fit le notaire d'un ton de reproche en 
l'interrompant. 

— Eh bien, mon oncle? repondit le president. 

— Laisse done M. Grandet t'expliquer ses intentions. II 
s'agit en ce moment d'un mandat important. Notre cher 
ami doit le definir congrum... 

Un coup de marteau qui annonga Parrivee de la 
famille des Grassins, leur entree et leurs salutations em- 
pecherent Cruchot d'achever sa phrase. Le notaire fat 
content de cette interruption; deja Grandet le regardait 
de travers, et sa loupe indiquait un orage interieur. Mais 
d'abord, le prudent notaire ne trouvaitpas convenable a un 
president de tribunal de premiere instance d'aller a Paris 
pour y faire capituler des creanciers, et y preter les mains 
a un tripotage qui froissait les lois de la stricte probite; 
puis, n'ayant pas encore entendu le pere Grandet expri- 
mant la moindre velleite de payer quoi que ce fut, il 
tremblait instinctivement de voir son neveu engage dans 
cette affaire. 11 profita done du moment ou les des Grassins 
entraient pour prendre le president par le bras et Pattirer 
dans Fembrasure de la fen^tre. 

— Tu t'es bien suffisamment montre, mon neveu ; mais 
assez de devouement comme ca. L'envie d'avoir la fille 
t'aveugle. Diable ! il n'y faut pas aller comme une cor- 
neille qui abat des noix. Laisse-moi maintenant conduire 
la barque, aide seulement a la manoeuvre. Est-ce bien ton 
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role de compromettre ta dignite de magistrat dans une 
pareille...? 

11 n'acheva pas; il entendait M. des Grassins disant au 
vieux tonnelier en lui tendant la main : 

— Grandet, nous avons appris l'affreux malheur arrive" 
dans votre famille, le desastre de la maison Guillaume 
Grandet et la mort de votre frere ; nous venons vous expri- 
mer toute la part que nous prenons a ce triste evenement. 

— .11 n'y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de M. Grandet junior. 
Encore ne se serait-il pas tue, s'il avait eu l'idee d'appeler 
son frere a son secours. Notre vieil ami, qui a de l'hon- 
neur jusqu'au bout des ongles, compte liquider les dettes 
de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le president, 
pour lui epargner les tracas d'une affaire toute judiciaire, 
lui offre de partir sur-le-champ pour Paris, afin de tran- 
siger avec les creanciers et les satisfaire convenable- 
ment. 

Ces paroles, confirmees par l'attitude du vigneron, qui 
se caressait le menton , surprirent elrangement les trois 
des Grassins, qui pendant le chemin avaient medit tout a 
loisir de l'avarice de Grandet, en l'accusant presque d'un 
fratricide. 

— Ah ! je le savais bien ! s'ecria le banquier en re- 
gardant sa femme. Que te disais-je en route, madame des 
Grassins? Grandet a de 1'honneur jusqu'au bout des che- 
veux, et ne souffrira pas que son nom regoive la plus 
legere atteinte ! L'argent sans 1'honneur est une maladie. 
11 y a de 1'honneur dans nos provinces ! — Cela est bien, 
tres-bien, Grandet. Je suis un vieux militaire, je ne sais 
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pas deguiser ma pensee; je ]a dis rudement : cela est, 
mille tonnerres ! sublime. 

— Aaalors Me su... su... sub... sublime est bi... bi... 
bien cber, repondit le bonhomme pendant que le ban- 
quier lui secouait chaleureusement la main. 

— Mais ceci, mon brave Grandet, n'en deplaise a M. le 
president, reprit des Grassins, est une affaire purement 
commerciale, et veut un negotiant consomme. Ne faut-il 
pas se connaltre aux comptes de retour, debours, calculs 
d'interets? Je dois aller a Paris pour mes affaires, et je 
pourrais alors me charger de... 

— Nous verrions done a ta... ta... tacher de nous 
aaaarranger tou... tous deux dans les po... po... po... 
possibilites relatives et sans m'en... m'en... m'engager a 
quelque chose que je... je... je ne voooou... oudrais pas 
faire, dit Grandet en begayant; parce que, voyez-vous, 
M. Ie president me demandait naturellement les frais de 
voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 

— Eh! dit madame des Grassins, mais e'est un plaisir 
que d'etre a Paris. Je payerais volontiers pour y aller, 
moi. 

Et elle fit un signe a son mari comme pour l'encourager 
a souffler cette commission a leurs adversaires, coute que 
coiite ; puis elle regarda fort ironiquement les deux Cru- 
chot, qui prirent une mine piteuse. Grandet saisit alors le 
banquier par un des boutons de son habit et l'attira dans 
un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dans le 
president, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous roche, 
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ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me mettre dans 
la rente; j'ai quelques milliers de francs de rente a faire 
acheter, et je ne veux placer qu'a quatre-vingts francs. 
Cetle mecanique baisse, dit-on, a la fin des mois. Vous 
vous connaissez a <ja, pas vrai? 

— Pardieu ! Eh bien , j'aurais done quelques mille 
livres de rente a lever pour vous? 

— Pas grand' chose pour commencer. Mollis ! Je veux 
jouer ce jeu-la sans qu'on en sache rien. Vous me con- 
cluriez un marche pour la fin du mois; mais n'en dites 
rien aux Cruchot, <ja les taquinerait. Puisque vous allez a 
Paris, nous y verrons en meme temps, pour mon pauvre 
neveu, de quelle couleur sont les atouts. 

— Voila qui est entendu. Je partirai demain en poste, 
dit a haute voix des Grassins, et je viendrai prendre vos 
dernieres instructions a... A quelle heure? 

— A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en se 
frottant les mains. 

Les deux partis resterent encore quelques instants en 
presence. Des Grassins dit , apres une pause , en frappant 
sur l'epaule de Grande t : 

— II fait bon avoir de bons parents comme ca... 

— Oui, oui, sans que ca paraisse, repondit Grandet, je 
suisun bon pa... parent. J'aimais moo frere, et je le prou- 
verai bien si... si ca ne... ne coute pas... 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le banquier 
en 1'inLerrompant heureusement avant qu'il achevat sa 
phrase. Si j'avance mon depart, il faut mettre en ordre 
quelques affaires. 

— Bien, bien. Moi-meme, raa... apport a ce que vou... 
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vous savez, je... je vais me re... re... retirer dans ma 
cham... ambre des de\.. deliberations, comme dit le pre^- 
sident Gruchot. 

— Peste ! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tris- 
tcment le magistrat, dont la figure prit l'expression de 
celle d'un juge ennuye par tine plaidoirie. 

Les chefs des deux families rivales s'en allerent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne soogeaient plus a la 
trahison dont s'etait rendu coupable Grandet le matin 
envers le pays vignoble, et se sonderent mutuellement, 
mais en vain, pour connaitre ce qu'ils pensaient sur les 
intentions reelles du bonhomme en cetle nouvelle affaire. 

— Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous? dit 
des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, repondit le president. Si mon 
oncle le permet, j'ai promis a mademoiselle de Gribeau- 
court de lui dire un petit bonsoir, et nous nous y rendrons 
d'abord. 

— Au revoir done, messieurs, dit madame des Gras- 
sins. 

Et, quand les des Grassins furent a quelques pas des 
deux Gruchot, Adolphe dit a son pere : 

— lis fument joliment, hein? 

— Tais-toi done, mon fils, lui repliqua sa mere, ils 
peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que tu dis 
n'est pas de bon gout et sent l'Ecole de droit. 

— Eh bien , mon oncle ! s'ecria le magistrat quand il 
vit les des Grassins eloignes , j'ai commence par etre le 
president de Bonfons et j'ai fini par etre tout simplement 
un Gruchot, 
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— J'ai bien vu que ga te contrariait; mais le vent e"tait 
aux des Grassins. Es-tu beste, avec tout ton esprit!... 
Laisse-ies s'embarquer sur un Nous verrons du pere 
Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit : Eugenie n'en 
sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime reso- 
lution de Grandet se repandit dans trois maisons a la fois, 
et il ne fut plus question dans toute la ville que de ce de- 
vouement fraternel. Chacun pardonnait a Grandet sa vente 
faite au mepris de la foi juree entre les proprietaries, en 
admirant son honneur, en vantant une geneiosite dont on 
ne le croyait pas capable. 11 est dans le caractere frangais 
de s'enthousiasmer, de se colerer, de se passionner pour 
le meteore du moment, pour les batons flottants de l'ao 
tualite. Les etres collectifs, les peuples, seraient-ils done 
sans memoire ? 

Quand le pere Grandet eut ferme sa porte, il appela 
Nanon. 

— Ne lache pas le chien et ne dors pas , nous avons a 
travailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit se 
trouver a ma porte avec le berlingot de Froidfond. 
Ecoute-le venir afm de l'empecher de cogner, et dis-lui 
d'entrer tout bellement. Les lois de police dependent le 
tapage nocturne. D'ailleurs, le quartier n'a pas besoin de 
savoir que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, ou 
Nanon l'entendit remuant, fouillant, allant, venant, mais 
avec precaution. 11 ne voulait evidemment reveiller ni sa 
femme ni sa fille , et surtout ne point exciter l'attention 
de son neveu, qu'il avait commence par maudire en aper- 
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cevant de la lumiere clans sa chambre. Au milieu de la 
nuit, Eugenie, preoccupee de son cousin, crut avoir 
entendu la plainte d'un mourant, et pour elle ce mourant 
etait Charles : elle l'avait quitted si pale, si desespere! 
peut-etre s'etait-il tue. Soudain elle s'enveloppa d'une 
coiffe , espece de pelisse a capuchon , et voulut sortir. 
D'abord une vive lumiere qui passait par les fentes de sa 
porte lui donna peur du feu ; puis elle se rassura bientot 
en entendant les pas pesants de Nanon et sa voix melee au 
hennissement de plusieurs chevaux. 

— Mon pere enleverait-il mon cousin? se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de precaution pour l'em- 
pecher de crier, mais de maniere a voir ce qui se passait 
dans le corridor. 

Tout a coup son ceil rencontra celui de son pere, dont 
le regard, quelque vague et' insouciant qu'il fut, la glaca 
de terreur. Le bonhomme et Nanon etaient accouples par 
un gros gourdin dont chaque bout reposait sur leur epaule 
droite et soutenait un cable auquel etait attache unbarillet 
semblable a ceux que le pere Grandet s'amusait a faire 
dans son fournil a ses moments perdus. 

— Sainte Vierge ! monsieur , ca pese-t-il ! dit a voix 
basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous! 
repondit le bonhomme. Prends garde de heurter le chan- 
delier. 

Gette scene etait e"clairee par une seule chandelle placee 
entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet a son garde in partibus, as-tu 
pris tes pistolets? 
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— Non, monsieur. Parde! quoi qu'il y a done a craindre 
pour vos gros sous?... 

— Oh! rien, dit le pere Grandet. 

— D'ailleurs, nous irons vite, reprit le garde, vos fa- 
rmers ont choisi pour vous leurs meilleurs chevaux. 

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit ou j'allais? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide? 

— Ca , notre maitre ? Ah ben , ca porterait trois mille. 
Qu'est-ce que ca pese done, vos mediants baiils? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons ben ! Y a ben pres de 
dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras a ma femme que 
je suis alle a la campagne. Je serai revenu pour diner. 
— Va bon train, Cornoiller, faut 6tre a Angers avant neuf 
heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
lacha le chien, se coucha l'epaule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soupconua ni le depart de Grandet ni 
l'objet de son voyage. La discretion du bonhomme etait 
complete. Personne ne voyait jamais un sou dans cette 
maison pleine d'or. Apres avoir appris dans la matinee, 
par les causeries du port , que l'or avait double de pi ix 
par suite de nombreux armements entrepris a Nantes, et 
que des speculateurs etaient arrives a Angers pour en 
acheter, le vieux vigneron, par un simple emprunt de che- 
vaux fait a ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre 
le sien et d'en rapporter en valeurs du receveur general 
sur le Tresor la somme necessaire a l'achat de ses rentes, 
apres l'avoir grossie de l'agio. 
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— Mon pere s'en va, dit Eugenie, qui du liaut de l'es- 
calier avait tout entendu. 

Le silence elait retabli dans la maison, et le lointain 
roulement de la voiture, qui cessa par degres, ne reten- 
tissait deja plus dans Saumur endormi. En ce moment, Eu- 
genie entendit en son cceur, avant de l'ecouter par l'oreille, 
une plainte qui perga les cloisons, et qui venait de la 
chambre de son cousin. Une bande lumineuse, fine autant 
que le tranchant d'un sabre, passait par la fente de la porte 
et coupait horizontalement les balustres du vieil escalier. 

— 11 souffre, dit-elle en grimpant deux marches. 

Un second gemissement la fit arriver sur le palier de la 
chambre. La porte etait entr'ouverte , elle la poussa. 
Charles dormait, la t6te penchee en dehors du vieux fau- 
teuil ; sa main avait laisse tomber la plume et touchait 
presque a terre. La respiration saccadee que ne'cessitait 
la posture du jeune homme effraya soudain Eugenie, qui 
entra promptement. 

— II doit etre bien fatigue", se dit-elle en regardant 
une dizaine de lettres cachetees,. Elle en lut les adresses: 
A messieurs Farry, Breilman et C ie , carrossiers. — A mon- 
sieur Buisson, tailleur, etc. 

— II a sans doute arrange toutes ses affaires pour pou- 
voir bientot quitter la France, pensa-t-elle. 

Ses yeux tomberent sur deux lettres ouvertes. Ces mots 
qui en commengaient une: « Ma chere Annette... » lui 
causerent un eblouissement. Son cceur palpita, ses pieds 
se clouerent sur le carreau. 

— Sa chere Annette! II aime, il est aime! Plus d'es- 
poir!... Que lui dit-il? 
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Ces idees lui traverserent la tete et le cceur. Elle lisait 
ces. mots partout, meme sur les carreaux, en traits de 
flammes. 

— Dejarenoncer a lui! Non, je ne lirai pas cette lettre. 
Je dois m'en aller... Si je la lisais, cependant? 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la tete, la posa 
sur le dos du fauteuil, et il se laissa faire comme un enfant 
qui, meme en dormant, connait encore sa mere et recoic, 
sans s'eveiller, ses soins et ses baisers. Comme une mere, 
Eugenie releva la main pendante, et, comme une mere, 
elle baisa doucement les cheveux. « Chere Annette! » Un 
demon lui criait ces deux mots aux oreilles. 

— Je sais que je fais peut-etre mal, mais je la lirai, 
la leitre, dit-elle. 

Eugenie delourna la tete, car sa noble probite gronda. 
Pour la premiere fois de sa vie, le bien et le mal elaient 
en presence dans son cceur. Jusque-la, elle n'avait eu a 
rougir d'aucune action. La passion, la curiosile l'empor- 
terent. A chaque phrase, son cceur se gonfla davantage, 
et l'ardeur piquante qui anima sa vie pendant cette lec- 
ture lui rendit encore plus friands les plaisirs du premier 
amour: 

« Ma chere Annette, rien ne devait nous separer, si ce 
n'est le malheur qui m'accable et qu'aucune prudence 
humaine n'aurait su prevoir. Mon pere s'est tue.sa fortune 
et la mienne sont entierement perdues. Je suis orphelin 
aim age ou, par la nature de mon education, je puis passer 
pour un enfant; et je dois neanmoins me relever homme 
de l'iibiuie ou je suis tombe. Je viens d'employer une 
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partie de celte nuit a faire mes calculs. Si je veux quitter 
la France en honn&e homme, et ce n'est pas un doute, 
je n'ai pas cent francs a moi pour aller tenter le sort aux 
Indes ou en Amerique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai cher- 
cher la fortune sous les climats les plus meurtriers. Sous 
de tels cieux, elle est sure etprompte, m'a-t-on dit. Quaut 
a rester a Paris, je ne saurais. Ni mon ame ni mon visage 
ne sont faits a supporter les affronts, la froideur, le dedain 
qui attendent l'homme mine, le fils du failli! Bon Dieu! 
devoir deux millions!... J'y serais tue en duel dans la pre- 
miere semaine. Aussi n'y retournerai-je point. Ton amour, 
le plus tendre et le plus devoue qui jamais ait ennobli 
le cceur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Helas! ma 
bien-aimee, je n'ai point assez d'argent pour aller ou tu 
es, donner, recevoir un dernier baiser, un baiser ou je 
puiserais la force necessaire a mon entreprise... » 

— Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire ! J'ai de Tor, je 
le lui donnerai, dit Eugenie. 
Elle repiit sa lecture, apres avoir essuye" ses pleurs: 

« Je n'avais point encore songe aux malheurs de la 
misere. Si j'ai les cent louis indispensables au passage, je 
n'aurai pas un sou pour me faire une pacotille. Mais non, 
je n'aurai ni cent louis ni un louis, je ne connaitrai ce 
qui me restera d'argent qu'apres le reglement de mes 
dettes a Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranquillement a 
Nantes, je m'y embarquerai simple matelot, et je com- 
mencerai la-bas conime ont commence les hommes 
d'energie qui, jeunes, n'avaient pas un sou, et sont 
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revenus riches cles Indes. Depuis ce matin, j'ai froidement 
envisage mon avenir. II est plus horrible pour moi que 
pour tout autre, moi choye par une mere qui m'adorait, 
cheYi parle meilleur desperes, et qui, a mon de"but dans 
le monde, ai rencontre ramour d'une Anna! Je n'ai connu 
que les fleurs de la vie : ce bonheur ne pouvait pas 
durer. J'ai neanmoins, ma chere Annette , plus de courage 
qu'il n'elait psrmis a tin insouciant jeune homme d'en 
avoir, surtout a un jeune homme habitue aux cajoleries de 
la plus delicieuse femme de Paris, berce dans les joies de 
la famille, a qui tout souriait au logis, et dont les desirs 
etaient des lois pour un pere... Oh! mon pere, Annette, 
il est mort... Eh bien, j'ai reflechi a ma position, j'ai re- 
flechi a la tienne aussi. J'ai bien vieilli en vingt-qualre 
heures. Chere Anna, si, pour me garder pres de toi, dans 
Paris, tu sacriflais toutes les jouissances de ton luxe, ta 
toilette, ta loge al'Opera, nous n'arriverions pas encore au 
chiffre des depenses necessaires a ma vie dissipee; puis 
je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous quit- 
tons done aujourd'hui pour toujours. » 

— II la quitte, sainte Vierge! bonheur! 

Eugenie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle 
en eut froid de terreur; mais, heureusement pour elle, il 
ne s'eveilla pas. Elle reprit : 

« Quand reviendrai-je ? Je ne sais. Le climat des Indes 
vieillit promptement un Europeen, et surtout un Europeen 
qui travaille. Mettons-nous a dix ans d'ici. Dans dix ans, 
ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta compagne, toa 



EUGENIE GRANDET. 139 

espion. Pour toi, le monde sera bien cruel, ta fille le sera 
peut-etre davantage. Nous avons vu des exemples de ces 
jugements mondains et de ces ingratitudes de jeunes 
filles; sachons en profiter. Garde au fond de ton ame, 
comme je le garderai moi-meme, le souvenir de ces 
quatre annees de bonheur, et sois fidele, si tupeux, a ton 
pauvre ami. Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que, 
vois-tu, ma chere Annette, je dois me conformer a ma po- 
sition, voir bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus 
vrai. Done, je doispenser au manage, qui devient une des 
necessites de ma nouvelle existence ; et je t'avouerai que 
j'ai trouve ici, a Saumur, chez mon oncle, une cousine 
donl les manieres, la figure, l'esprit et le cceur te plai- 
raient, et qui, en outre, me parait avoir... » 

— II devait Stre bien fatigue pour avoir cesse de lui 
ecrire, se dit Eugenie en voyant la lettre arretee au milieu 
de cette phrase. 

Elle le justifiait! N'etait-il pas impossible alors que cette 
innocente fille s'apercut de la froideur empreinte dans 
cette lettre? Aux jeunes filles religieusement elevees, igno- 
rantes et pures, tout est amour des qu'^lles mettent le 
pied dans les regions enchantees de l'amour. Elles y mar- 
chent entourees de la celeste lumiere que leur ameprojette, 
et qui rejaillit en rayons sur leur amant; elles le colorent 
des feux de leur propre sentiment et lui present leurs belles 
pensees. Les erreurs de la femme viennent presque tou- 
jours de sa croyance au bien, ou de sa confiance dans le 
vrai. Pour Eugenie , ces mots : « Ma chere Annette, ma 
bien-aimee, » lui resonnaient au cceur comme le plus joli 
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langage de l'amour, et lui caressaient Fame comme, dans 
son enfance, les notes divines du Venite, adoremus, redites 
par l'orgue, lui caresserent l'oreille. D'ailleurs, les larmes 
qui baignaient encore les yeux de Charles lui accusaient 
toutes les noblesses de cceur par lesquelles une jeune fiile 
doit etre seduite. Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait 
tant son pere et le pleurait si veritablement, cette ten- 
dresse venait moins de la bonte de son coeur que des bontes 
paternelles? M. et madame Guillaume Grandet, en satis- 
faisant toujours les fantaisies de leur fils, en lui donnant 
tous les plaisirs de la fortune, l'avaient empeche de faire 
les horribles calculs dont sont plus ou moins coupables, 
a Paris, la plupart des enfants quand, en presence des 
jouissances parisiennes, ils forment des desirs et con- 
<;oivent des plans qu'ils voient avec chagrin incessamment 
ajournes et retardes par la vie de leurs parents. La pro- 
digalite du pere alia done jusqu'a semer dans le cceur de 
son fils un amour filial vrai , sans arriere-pensee. Nean- 
moins, Charles etait un enfant de Paris, habitue par 
les mceurs de Paris, par Annette elle-meme, a tout calcu'.er, 
deja vieillard sous le masque du jeune homme. Jl avait 
recu 1'epouvantable education de ce monde ou, dans une 
soiree, il se commet en pensees, en paroles, plus de crimes 
que la justice n'en punit aux cours d'assises, ou les bons 
mots assassinent les plus grandes idees, ou Ton ne passe 
pour fort qu'autant que Ton voit juste; et, la, voir juste, 
e'est ne croire a rien, ni aux sentiments, ni aux hommes, 
ni meme auxevenements : on y fait de faux evenements. 
La, pour voir juste, il fautpeser, chaque matin, la bourse 
d'un ami, savoir se mettre politiquement au-dessus de 
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tout ce qui arrive; provisoirement, ne rien admirer, ni 
les osuvres d'art, ni les nobles actions, et donner pour 
mobile a toute chose l'interSt personnel. Apres mille 
folies, la grande dame, la belle Annette, forcait Charles 
a penser gravement; elle lui parlait de sa position future, 
en lui passant dans les cheveux une main parfumee; en 
lui refaisant une boucle, elle lui faisait calculer la vie : 
elle le feminisait et le materialisait. Double corruption, 
mais corruption elegante et fine, de bon gout. 

— Vous §tes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai bien 
de la peine a vous apprendre le monde. Vous avez &e 
tres-mal pour M. des Lupeaulx. Je sais bien que c'est un 
homme peu honorable; mais attendez qu'il soit sanspou- 
voir, alors vous le mepriserez a votre aise. Savez-vous ce 
que madame Campan nous disait? « Mes enfants, tant 
qu'un homme est au ministere , adorez-le ; tombe-t-il, 
aidez a le trainer a la voirie. Puissant, il est une espece de 
dieu; detruit, il est au-dessous de Marat dans son egout, 
parce qu'il vit et que Marat etait mort. La vie est une 
suite de combinaisons, et il faut les etudier, les suivre, 
pour arriver a se maintenir toujours en bonne position. » 

Charles etait un homme trop a la mode, il avait ete 
trop constamment heureux par ses parents , trop adule 
par le monde, pour avoir de grands sentiments. Le grain 
d'or que sa mere lui avait jete au cceur s'etait etendu 
dans la filiere parisienne ; il l'avait employe en superflcie 
et devait l'user par le frottement. Mais Charles n'avait 
alors que vingt et un ans. A cet age, la fraicheur de la 
vie semble inseparable de la candeur de l'ame. La voix, 
le regard, la figure, paraissent en harmonie avec les sen- 
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timents. Aussi Ie juge le plus dur, l'avoue le plus incre- 
dule, l'usurier le moins facile, hesitent-ils toujours a 
croire a la vieillesse du cceur, a la corruption des calculs, 
quand les yeux nagent encore dans un fluide pur et qu'il 
n'y a point de rides sur le front. Charles n'avait jamais 
eu l'occasion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et, jusqu'a ce jour, il elait beau d'inexperience. 
Mais, a son insu, Tegoisme lui avait ete inocule. Les germes 
de l'economie politique a 1' usage du Parisien, latents en 
son coeur, ne devaient pas tarder a y fleurir, aussitot que, 
de spectateur oisif, il deviendrait acteur dans le drame de 
la vie reelle. Presque toutes les jeunes lilies s'aban- 
donnent aux douces promesses de ces dehors ; mais, 
Eugenie eut-elle ete prudente et observatrice autant que 
le sont certaines Giles en province, aurait-elle pu se defior 
de son cousin, quand, chez lui, les manieres, les paroles 
et les actions s'accordaient encore avec les aspirations 
du cceur? Un hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer les 
dernieres effusions de sensibilite vraie qui fussent en ce 
jeune cceur, et entendre, pour ainsi dire, les derniers sou- 
pirs de la conscience. Elle laissa done cette lettre pour 
elle pleine d'amour, et se mit complaisamment a con- 
templer son cousin endormi : les fraiches illusions de la 
vie jouaient encore pour elle sur ce visage; elle se jura 
d'abord a elle-mSme de 1'aimer toujours. Puis elle jeta 
les yeux sur l'autre lettre sans attacher beaucoup d'impor- 
tance a cette indiscretion; et, si elle commence de la lire, 
ce fut pour acquerir de nouvelles preuves des nobles qua- 
lites que, semblable a toutes les femmes, elle pretait a 
celui qu'elle choisissait: 
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(i Mon cher Alphonse, au moment ou tu liras cette lettre 
je n'aurai plus d'amis; mais je t'avoue qu'en doutant de 
ces gens du monde habitues a prodiguer ce mot, je n'ai 
pas doute de ton amitie. Je te charge done d'arranger mes 
affaires , et compte sur toi pour tirer un bon parti de tout 
ce que je possede. Tu dois maintenant connaitre ma posi- 
tion. Je n'ai plus rien, et veux partir pour les Indes. Je 
viens d'ecrire a toutes les personnes auxquelles je crois 
devoir quelque argent, ettuen trouveras ci-jointe la liste, 
aussi exacte qu'il m'est possible de la dormer de me- 
mohe. Ma bibliotheque, mes meubles, mes voitures, mes 
chevaux, etc., suffnont, je crois, a payer mes dettes. Je 
ne veux me reserver que les babioles sans valour qui 
seront susceptibles de me faire un commencement de 
pacotille. Mon cher Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour 
cette vente, une procuration reguliere, en cas de contes- 
tations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puis tu gar- 
deras pour toi Briton. Personne ne voudrait donner leprix 
de cette admirable bete, j'aime mieux te l'offrir, comme 
la bague d'usage que legue un mourant a son executeur 
testamentaire.On m'a fait une tres-confortable voiturede 
voyage chez les Farry, Breilman et G ie , mais ils ne Font 
pas livree : obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me de- 
mander d'indemnite ; s'ils se refusaient a cet arrange- 
ment, evite tout ce qui pourrait entacher ma loyaute, 
dans les circonstances ou je me trouve. Je dois six louis 
a l'insulaire , perdus au jeu , ne manque pas de les 
lui... » 

— cher cousin, dit Eugenie en laissant la lettre et se 



144 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

sauvant a petits pas chez elle avec une des bougies allu- 
mees. 

La, ce ne fut pas sans une vive emotion de plaisir 
qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en chene, l'un 
des plus beaux ouvrages de l'epoque nommee la renais- 
sance, et sur lequel se voyait encore, a demi effacee, la 
fameuse salamandre royale. Elle y prit une grosse bourse 
en velours rouge a glands d'or, et bordee de cannetille 
usee, provenant de la succession de sa grand'mere. Puis 
elle soupesa fort orgueilleusement cette bourse, et se plut 
a verifier le compte oublie de son petit pecule. Elle separa 
d'abord vingt portugaises encore neuves, frappees sous 
le regne de Jean /, en 1725, valant reellement au change 
cinq lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs 
soixante-quatre centimes, lui disait son pere, mais dont 
la valeur conventionnelle etait de cent quatre-vingts 
francs, attendu la rarete\ la beaute desdiles pieces, qui 
reluisaient comme des soleils. Item, cinq genovines ou 
pieces de cent livres de G6nes, autre monnaie rare et valant 
quatre-vingl-sept francs au change, mais cent francs pour 
les amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux M. de la 
Bertelliere. Item, trois quadruples d'or espagnols de Phi- 
lippe V, frappes en 1729, donnes par madame Gentillet, 
qui, en les lui offrant, lui disait toujours la meme phrase: 
« Ce cher serin-la, ce petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix- 
huit livres! Gardez-le bien, ma mignonne, cesera lafleur 
de votre tresor. » Item, ce que son pere estimait le plus 
(l'or de ces pieces dtait a vingt-trois carats et une fraction), 
cent ducats deHollande, fabriques en l'an 1756, et valant 
pres de treize francs. Hem, une grande curiosite!,.. des 
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especes de medailles precieuses aux avares, trois roupies 
au signe de la Balance, et cinq roupies au signe de la 
Vierge, toutes d'or pur a vingt-quatre carats, la magni- 
fique monnaie du Grand Mogol, et dont chacune valait 
trente-sept francs quarante centimes au poids, mais au 
moins cinquante francs pour les connaisseurs qui aiment 
a manier For. Item, le napoleon de quarante francs regu 
l'avant-veille, et qu'elle avait negligemment mis dans sa 
bourse rouge. 

Ge tresor contenait des pieces neuves et vierges, de 
veritables mo'rceaux d'art desquels le pere Grandet s'infor- 
mait parfois et qu'il voulait revoir, afin de detainer a sa 
fille les vertus intrinseques , comme la beaute du cordon, 
la clarle" du plat, la richesse des lettres dont les vives 
aretes n'etaient pas encore rayees. Mais elle ne pen? ait ni 
a ces raretes, ni a la manie de son pere, ni au danger 
qu'il y avait pour elle de se demunir d'un tresor si cher a 
son pere ; non , elle songeait a son cousin , et parvint 
enfin a comprendre, apres quelques fautes de calcul, qu'elle 
possedait environ cinq mille huit cents francs en valeurs 
reelles, qui, conventionnellement, pouvaient se vendre 
pres de deux mille ecus. A la vue de ses richesses, elle 
se mit a applaudir en battant des mains, comme un enfant 
force" de perdre son trop-plein de joie dans les naifs mou- 
vements du corps. Ainsi le pere et la fille avaient compte 
chacun leur fortune : lui , pour aller vendre son or ; Eu- 
genie, pour jeter le sien dans un ocean d' affection. Elle 
remit les pieces dans la vieille bourse, la prit et remonta 
sans hesitation. La misere secrete d-j son cousin lui fai- 

sait oublier la nuit, les convenances; puis elle etait forte 

9 
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de sa conscience, de son devouement, de son bonheur. 
Au moment ou elle se montra sur le seuil de la porte, 
en tenant d'une main la bougie , de l'autre sa bourse, 
Charles se rEveilla, vit sa cousine et resta beant de sur- 
prise. Eugenie s'avanqa, posa le flambeau sur la table et 
dit d'une voix emue : 

— Mon cousin , j'ai a vous demander pardon d'une 
faute grave que j'ai commise envers vous; mais Dieu me 
le pardonnera, ce peche, si vous voulez l'effacer. 

— • Qu'est-ce done ? dit Charles en se frottant les yeux. 

— J'ai hi ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Comment cela s'est-il fait ? reprit-elle ; pourquoi 
suis-je monlee? En verite, maintenant, je ne le sais plus. 
Mais je suis tentee de ne pas trop me repentir d'avoir lu 
ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaitre votre cceur, 
votre ame et... 

— Et quoi? demanda Charles. 

— Et vos projets, la necessite ou vous 6tes d'avoir une 
somme... 

— Ma chere cousine... 

— Chut, chut, mon cousin! pas si haut, n'eveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les Eco- 
nomies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. Charles, 
acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'etait l'argent, 
vous me l'avez appris, ce n'est qu'un moyen, voila tout. 
Un cousin est presque un frere, vous pouvez bien em- 
prunter la bourse de votre sceur. 

Eugenie, autant femme que jeune fille, n'avait pas pre"vu 
des refus, et son cousin resiait muet. 
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— Eh bien, vous refuseriez ? demanda Eugenie, dont 
les palpitations retentirent au milieu du profond silence. 

L'hesitation de son cousin l'humilia; mais la necessite 
dans laquelle il se trouvait se representa plus vivement a 
son esprit, et elle plia le genou. 

— Je ne me releverai pas que vous n'ayez pris cet or! 
dit-elle. Mon cousin, de grace, une reponse!,., que je 
sache si vous m'honorez, si vous etes gene>eux, si... 

En entendant le cri d'un noble desespoir, Charles laissa 
tomber des larmes sur les mains desacousine, qu'il saisit 
arm de l'empecher de s'agenouiller. En recevant ces larmes 
chaudes, Eugenie sauta sur la bourse, la lui versa sur la 
table. 

— Eh bien, oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet 
or vous portera bonheur ; un jour , vous me le rendrez ; 
d'ailleurs, nous nous associerons; enfin je passerai par 
toutes les conditions que vous m'imposerez. Mais vous 
devriez ne pas donner tant de prix a ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugenie, j'aurais Fame bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 

— Que voulez-vous? dit-elle effray^e. 

— Ecoutez, ma chere cousine, j'ai la... 

11 s'interrompit pour montrer sur la commode une caisse 
carree enveloppe"e d'un surtout de cuir. 

— J'ai la, voyez-vous, une chose qui m'est aussi pre- 
cieuse que la vie. Cette boite est un present de ma mere. 
Depuis ce matin, je pensais que, si elle pouvait sortir 
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de sa tombe, elle vendrait elle-meme Tor que sa ten- 
dresse lui a fait prodiguer dans ce necessaire ; mais , ac- 
complie par moi , cette action me paraitrait un sacrilege. 
Eugenie serra convulsivement la main de son cousin en 
entendant ces derniers mots. 

— Non, reprit-il apres une legere pause, pendant la- 
quelle tous deux ils se jeterent un regard humide, non, 
je ne veux ni le detruire ni le risquer dans mes voyages. 
Chere Eugenie, vous en serez depositaire. Jamais ami 
n'aura confie quelque chose de plus sacre a son ami. 
Soyez-en juge. 

II alia prendre la boite, la sortit du fourreau, l'ouvrit 
et montra tristement a sa cousine emerveillee un neces- 
saire ou le travail donnait a Tor un prix bien superieur a 
celui de son poids. 

— Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en poussant 
un ressort qui fit partir un double fond. Voila ce qui, pour 
moi, vaut la terre entiere. 

11 tira deux portraits, deux chefs-d'oeuvre de madame 
de Mirbel, richement entoure"s de perles. 

— Oh ! la belle personne ! n'est-ce pas cette dame a 
qui vous ecriv...? 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mere, 
et voici mon pere, qui sont votre tante et votre oncle. 
Eugenie, je devrais vous supplier a genoux de me garder 
ce tresor. Si je perissais en perdant votre petite fortune, 
cet or vous dedommagerait; et, a vous seule, je puis laisser 
les deux portraits; vous etes digne de les conserver; mais 
detruisez-les, afin qu'apres vous ils n'aillent pas en d'au- 
tres mains... 
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Eugenie se taisait. 

— Eh bien, oui, n'est-ce pas? ajouta-t-il avec grace. 
En entendant les mots que venait de dire son cousin, 

elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un de 
ces regards ou il y a presque autant de coquetterie que 
de profondeur; il lui prit la main et la baisa. 

— Ange de purete" ! entre nous , n'est-ce pas , l'argent 
ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en fait quelque 
chose, sera tout desormais. 

— Vous ressemblez a votre mere. Avait-elle la voix 
aussi douce que la voire? 

— Oh! bien plus douce... 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupieres. 
Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous etes fatigue. 
A demain. 

Elle degagea doucement sa main d'entre celles de son 
cousin, qui la reconduisit en l'eclairant. Quand ils furent 
tous deux sur le seuil de la porte : 

— Ah ! pourquoi suis-je ruine? dit-il. 

— Bah ! mon pere est riche, je le crois, repondit-elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avangant un pied 
dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, il n'aurait 
pas laisse mourir le mien, il ne vous laisserait pas dans ce 
denument, enfin il vivrait autrement. 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond ? 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme ! 

— II a des vignes et des pres... 

— Des miseres, dit Charles d'un air dedaigneux. Si 
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votre pere avait seulement vingt-quatre mille livres de 
rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? ajouta- 
t-il en avancant le pied gauche. — La seront done mes 
tr&sors, dit-il en montrant le vieux bahut pour voiler sa 
pensee. 

— Allez dormir, dit-elle en l'empechant d'entrer dans 
une chambre en dfeordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel 
sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le meme reve, et 
Charles commenga des lors a jeter quelques roses sur son 
deuil. Le lendemain matin, madame Grandet trouva sa 
fille se promenant, avant le dejeuner, en compagnie de 
Charles. Le jeune homme etait encore triste comme devait 
l'etre un malheureux descendu, pour ainsi dire, au fond 
de ses chagrins , et qui , en mesurant la profondeur de 
l'abiine ou il etait tombe, avait senti tout le poids de sa 
vie future. 

— Mon pere ne reviendra que pour le diner, dit Eu- 
genie en voyant l'inquietude peinte sur le visage de sa 
mere. 

11 etait facile de voir dans les manieres , sur la figure 
d'Eug^nie et dans la singuliere douceur qui contracta sa 
voix, une conformity de pensee entre elle et son cousin. 
Leurs ames s'etaient ardemment epousees avant peut-elre 
meme d'avoir bien eprouve" la force des sentiments par 
lesquels ils s'unissaient l'un a l'autre. Charles resta dans 
la salle, et sa meiancolie y fut respectee. Chacune des 
trois femmes eut a s'occuper. Grandet ayant oublie ses 
affaires, il vint un assez grand nombre de personnes. Lo 
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couvreur, le plombier, le magon, les terrassiers, le char- 
pentier, des closiers, des fermiers, les uns pour conclure 
des marches relatifs a des reparations, les autres pour 
payer des fermages ou recevoir de Fargent. Madame Grandet 
et Eugenie furent done obligees d'aller et de venir, de r6- 
pondre aux interminables discours des ouvriers et des 
gens de la campagne. Nation encaissait les redevances 
dans sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son 
mailre pour savoir ce qui devait etre garde pour la maison 
ou vendu au marche\ L'habitude du bonhomme etait, 
comme celle d'un grand nombre de gentilshommes cam- 
pagnards, de boire son mauvais vin et de manger ses 
fruits gates. Vers cinq heures du soir, Grandet revint 
d'Angers, ayant eu quatorze mille francs de son or, et 
tenant dans son portefeuille des bons royaux qui lui por- 
taient interet jusqu'au jour ou il aurait a payer ses rentes. 
II avait laisse Cornoiller a Angers, pour y soigner les che- 
vaux a demi fourbus, et les ramener lenteiuent apres les 
avoir bien fait i*eposer. 

— Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il. J'ai faim. 
Nanon lui cria de la cuisine : 

— Est-ce que vous n'avez rien mange depuis hier ? 

— Rien, repondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre les 
ordres de son client au moment ou la famille etait a table. 
Le pere Grandet n'avait seulement pas vu son neveu. 

— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut l'or a Angers, ou 
Ton en est venu chercher pour Nantes ? Je vais en en- 
voyer. 
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— N'en envoyez pas, repondit le bonhomme, il y en a 
deja suffisamment. Nous sommes trop bons amis pour que 
je ne vous £pargne pas une perte de temps, 

— Mais Tor y vaut treize francs cinquante centimes. 

— Dites done valait. 

— D'ou diable en serait-il venu ? 

— le suis alle cette nuit a Angers, lui repondit Grandet a 
voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une conversa- 
tion s'etablit entre eux d'oreille a oreille, pendant laquelle 
des Grassins et Grandet regarderent Charles a plusieurs 
reprises. Au moment ou sans doute l'ancien tonnelier dit 
au banquier de lui acheter cent mille livres de rente, des 
Grassins laissa de rechef eehapper un geste d'etonne- 
ment. 

— Monsieur Grandet, dit-il a Charles, je pars pour 
Paris; et, si vous aviez des commissions a me donner... 

— Aucune , monsieur. Je vous remercie , repondit 
Charles. 

— Remerciez-le mieux que ca, mon neveu. Monsieur 
va pour arranger les affaires de la maison Guillaume 
Grandet. 

— Y aurait-il done quelque espoir ? demanda Charles. 

— Mais, s'ecria le tonnelier avec un orgueil bien joue, 
n'6tes-vous pas mon neveu ? Votre honneur est le notre. 
Ne vous nommez-vous pas Grandet? 

Charles se leva, saisit le pere Grandet, l'embrassa, pal it 
et sortit. Eugenie contemplait son pere avec admiration. 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout a vous, et 
emboisez-moi bien ces gens-la ! 
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Les deux diplomates se donnerent une poigne'e de main; 
l'ancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu'a la porte ; 
puis, apres l'avoir fermee, il revint, et dit a Nanon en se 
plongeaut dans son fauteuil : 

— Donne-moi du cassis ! 

Mais, trop emu pourrester en place, il se leva, regarda 
le portrait de M. de la Bertelliere et se mit a chanter, en 
faisant ce que Nanon appelait des pas de danse: 

Dans les gardes francaises 
J'avais un bon papa... 

Nanon, madame Grandet , Eugenie , s'examinerent mu- 
tuellement et en silence. La joie du vigneron les epou- 
vantait toujours quand elle arrivait a son apogee. La 
soiree fut bientot finie. D'abord le pere Grandet voulut 
se coucher de bonne heure ; et, lorsqu'il se couchait, 
chez lui tout devait dormir; de meme que, quand Auguste 
buvait, la Pologne etait ivre. Puis Nanon, Charles et 
Eugenie n'etaient pas moins las que le mallre. Quant a 
madame Grandet , elle dormait , mangeait , buvait , mar- 
chait suivant les d&irs de son mari. Neanmoins, pen- 
dant les deux heures accordees a la digestion, le ton- 
nelier, plus facelieux qu'il ne l'avait jamais eLe, dit 
beaucoup de ses apophthegmes particuliers, dont un seul 
donnera la mesure de son esprit. Quand il eut avale son 
cassis, il regarda le verre : 

— On n'a pas plulol, mis les levres a un verre qu'il 
est deja vide ! Voila notre histoire. On ne peut pas eitre 
et avoir ete. Les ecus ne peuvent pas rouler et rester dans 
votre bourse, autrement la vie serait trop belle. 
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II fut jovial et clement. Lorsque Nanon vint avec son 
ronet : 

— Tu dois etre lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 

— Ah ben!... quien, je m'ennuierais, repondit la ser- 
vante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ? 

— Ah ! pour du cassis , je ne dis pas non ; madame 
le fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'ils vendent 
est de la drogue. 

— lis y metteat trop de Sucre, c,a ne sent plus rien, 
dit le bonhonime. 

Le lendemain , la famille, reunie a huit heures pour le 
dejeuner, off.it le tableau de la premiere scene d'une inti- 
mity bien reelle. Le malheur avait promptement mis en 
rapport madame Grandet, Eugenie et Charles ; Nanon 
elle-meme sympathisait avec eux sans le savoir. Tous 
quatre commencerent a faire une meme famille. Quant au 
vieux vigneron , son avarice satisfaite et la certitude de 
voir bientot partir le mirliflore sans avoir a lui payer autre 
chose que son voyage a Nantes le rendirent presque indif- 
ferent a sa presence au logis. II laissa les deux enfants, 
ainsi qu'il nomma Charles et Eugenie, libres de se coin- 
porter comme bon leur semblerait sous I'oeil de madame 
Grandet, en laquelle il avait d'ailleurs une entiere con- 
fiance en ce qui concernait la morale publique et reli- 
gieuse. L'alignement de ses pres et des fosses jouxtant la 
route, ses plantations de peupliers en Loire et les travaux 
d'hiver dans ses clos et a Froidfond l'occuperent exclu- 
sivement. Des lors commenca pour Eugenie le primevere 
de 1'amour. Depuis la scene de nuit pendant laquelle la 
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cousine donna son tresor au cousin, son coeur avait suivi 
le tre"sor. Complices tous deux du meme secret, ils se 
regardaient en s'exprimant une mutuelle intelligence, qui 
approfondissait leurs sentiments et les leurrendait mieux 
communs, plus intimes, en les mettant, pour ainsi dire, 
tous deux en dehors de la vie ordinaire. La parente n"au- 
torisait-elle pas une certaine douceur dans l'accent, une 
tendresse dans les regards? Aussi Eugenie se plut-elle a 
endormir les souffrances de son cousin dans les joies 
enfantines d'un naissant amour. N'y a-t-il pas de gra- 
cieuses similitudes entie les commencements de l'amour 
et ceux de la vie ? Ne berce-t-on pas l'enfant par de doux 
chants et de gentils regards? Ne lui dit-on pas de merveil- 
leuses histoires qui lui dorent l'avenir? Pour lui, l'espe- 
rance ne deploie-t-elle pas incessamment ses ailes 
radieuses ? Ne verse-t-il pas tour a tour des larmes de 
joie et de douleur ? Ne se querelle-t-il pas pour des riens, 
pour des cailloux avec lesquels il essaye de se batir un 
mobile palais, pour des bouquets aussitot oublies que 
coupes? N'est-il pas avide de saisir le temps, d'avancer 
dans la vie? L'amour est notre seconde transformation. 
L'enfance et 1'amour furent meme chose entre Eugenie et 
Charles : ce fut la passion premiere avec tous ses enfan- 
tillages, d'autant plus caressants pour leurs coeurs qu'ils 
etaient enveloppes de melancolie. En se debattant a sa 
naissance sous les crepes du deuil, cet amour n'en etait 
d'ailleurs que mieux en harmonie avec la simplicity pro- 
vincial de cette maison en ruine. En echangeant quelques 
mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ; en restant dans ce jardinet, assis sur un banc 
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moussu jusqu'a l'heare oil le soldi se couchait, occupes a 
se dire de grands riens, ou recueillis dans le calme qui 
regnait entre le rempart et la maison, comme on Test sous 
les arcades d'une eglise, Charles comprit la saintete de 
1' amour; car sa grande dame, sachere Annette, ne lui en 
avait fait connaitre que les troubles orageux. 11 quittait 
en ce moment la passion parisienne, coquette, vaniteuse, 
eclatante, pour l'amourpur et vrai.il aimait cette maison, 
dont les mceurs ne lui semblerent plus si ridicules. 11 
descendait des le matin, afin de pouvoir causer avec 
Eugenie quelques moments avant que Grandet vint donner 
les provisions; et, quand les pas du bonhomme reten- 
tissaient dans les escaliers, il se sauvait au jardin. La 
petite criminality de ce rendez-vous matin al, secret meme 
pour la mere d'Eugenie, et que Nanon faisait semblant 
de ne pas apercevoir, imprimait a 1'amour le plus innocent 
du monde la vivacite des plaisirs defendus. Puis, quand, 
apres le dejeuner, le pere Grandet etait parti pour alter 
voir ses proprietes et ses exploitations, Charles demeurait 
entre la mere et la fille, eprouvant des delices inconnues 
a leur preter les mains pour devider du fil, a les voir 
travaillant, a les entendre jaser. La simplicite de cette vie 
presque monastique, qui lui revela les beautes de ces 
ames auxquelles le monde e"tait inconnu, le toucha vive- 
ment. II avait cru ces mceurs impossibles en France , et 
n'avait admis leur existence qu'en Allemagne , encore 
n'etait-ce que fabuleusement et dans les romans d'Auguste 
Lafontaine. Bientot, pour lui, Eugenie fut l'ideal de la 
Marguerite de Goethe, moins la faute. Enfln, de jour en 
jour, ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, qui 
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s'abandonna delicieusement au courant de l'amour; elle 
saisissait sa felicite comme un nageur saisit la branche de 
saule pour se tirer du fleuve et sereposer sur la rive. Les 
chagrins d'une prochaine absence n'attristaient-ils pas 
deja les heures les plus joyeuses de ces fuyardes journeys? 
Chaque jour , un petit evenement leur rappelait la pro- 
chaine separation. Ainsi, trois jours apres le depart de 
des Grassins, Charles fut emmene par Grandet au tribunal 
de premiere instance avec la solennite que les gens de 
province attachent a de tels actes, pour y signer une 
renonciation a la succession de son pere. Repudiation ter- 
rible! espece d'apostasie domestique, II alia chez maitre 
Cruchot faire faire deux procurations, l'une pour des 
Grassins, l'autre pour l'ami charge devendre sonmobilier. 
Puis il fallut remplir les formalites necessaires pour obte- 
nir un passe-port a l'etranger. Enfm, quand arriverent les 
simples vetements de deuil que Charles avait demandes a 
Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit sa 
garde-robe inutile. Cet acte plut singulierement au pere 
Grandet. 

— Ah ! vous voila comme un homme qui doit s'embar- 
qaer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant vetu 
d'une redingote de gros drap noir. Bien, tres-bien! 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui repondit Charles, 
que je saurai bien avoir l'esprit de ma situation. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit le bonhomme, dont 
les yeux s'animerent a la vue d'une poignee d'or que lui 
montra Charles. 

— Monsieur, j'ai reuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluites que je possede et qui pouvaient 
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avoir quelque valeur; mais, ne connaissant personne a 
Saumur, je voulais vous prier ce malin de... 

— De vous acheter cela? dit Grandet en l'interrompant. 

— Non, mon oncle, de m'indiquer un honneUe homme 
qui... 

— Donnez-moicela, mon neveu; j'irai vous estimer cela 
la-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, a un 
centime pres. Or de bijou, dit-il en examinant une longue 
chaine, dix-huit a dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse 
d'or. 

— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous offrir 
ces deux boutons, qui pourront vous servir a attacher des 
rubans a vos poignets. Cela fait un bracelet fort a la mode 
en ce moment. 

— J'accepte sans hesiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jelant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le de de ma mere, je le gardais pre- 
cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles en 
presentant un joli de d'or a madame Grandet, qui depuis 
dix ans en desirait un. 

— 11 n'y a pas de remerciments possibles, mon neveu, 
dit la vieille mere, dont les yeuxsemouillerent de larmes. 
Soir et matin, dans mes prieres, j'ajouterai la plus pres- 
sante de toules pour vous en disant celle des voyageurs. 
Si je mourais, Eugenie vous conserverait ce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante- 
quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant la 
porte. Mais, pour vous epargner la peine de vendre cela, 
je vous en compterai l'anject... en livres. 
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Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que 
les £cus de six livres doivent etre acceptes pour six francs, 
sans deduction. 

— Je n'osais vous le proposer, repondit Charles ; mais 
il me repugnait de brocanter mes bijoux dans la ville que 
vous habitez. II faut laver son linge sale en famille, disait 
Napoleon. Je vous remercie done de votre complaisance. 

Grandet se gratta l'oreille, et il y eut un moment de 
silence. 

— Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant d'un 
air inquiet, com me s'il eut craint de blesser sa suscepti- 
bility ma cousine et ma tante ont bien voulu accepter 
un faible souvenir de moi ; veuillez a votre tour agreer 
des boutons de manches qui me deviennent inuti'es : ils 
vous rappelleront un pauvre garcon qui, loin de vous, 
pensera certes a ceux qui desormais seront toute sa fa- 
mille. 

— Mon ganjon , mon gargon , faut pas te denuer 
comme <ja... — Qu'as-tu done, ma femme? dit-il en se 
tournant avec avidite vers elle. Ah! un de d'or. — Et toi, 
flfille? Tiens, des agrafes de diamants. — Allons, jeprends 
tes boutons, mon garcon, reprit-il en serrant la main de 
Charles. Mais... tu me permettras de... te payer... ton, 
oui... ton passage aux Indes. Oui, je veux te payer ton 
passage. D'autant, vois-tu, monganjon, qu'en estimant tes 
bijoux, je n'en ai compte que Tor brut, il y a peut-etre 
quelque chose a gagner sur les facons. Ainsi, voila qui 
est dit. Je te donnerai quinze cents francs... en livres, 
que Cruchot me pretera; car je n'ai pas un rouge Hard 
ici, a moins que Perrotet, qui est en retard de son fer- 



160 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

mage, ne me le paye. Tiens, tiens, je vais Taller voir. 
11 prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

— Vousvous en irez done? dit Eugenie enlui jetant un 
regard de tristesse mele d'admiralion. 

— II le faut, repondit-il en baissant la tete. 

Depuis quelques jours, lemaintien, les manieres, les 
paroles de Charles etaient devenus ceux d'un homme pro- 
fondement afflige, mais qui, sentant pe-ser sur lui d'im- 
menses obligations, puise un nouveau courage dans son 
malheur. II ne soupirait plus, il s'etait fait homme. Aussi 
jamais Eugenie ne presuma-t-elle mieux du caractere de 
son cousin qu'en le voyant descendre dans ses habits de 
gros drap noir, qui allaient bien a sa figure palie et a sa 
sombre contenance. Ce jour-la, le deuil fut pris par les 
deux femmes, qui assisterent avec Charles a un Requiem 
celebre a la paroisse pour Tame de feu Guillaume Grandet. 

Au second dejeuner, Charles regut des lettres de Paris, 
et les kit. 

— Eh bien, mon cousin, 6tes-vous content de vos 
affaires? dit Eugenie a voix basse. 

— Ne fais done jamais de ces questions-la, ma fille, 
observa Grandet. Que diable ! je ne te dis pas les 
miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton 
cousin? Laisse-le done, ce garcon. 

— Oh! je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta ta ta ta! Mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir sa 
langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit a Eugenie en l'altirant sur le vieux banc, ou. 
ils s'assirent sous le noyer : 
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— J'avais bien presume d'Alphonse, il s'est conduit a 
merveille. II a fait mes affaires avec prudence et loyaute. 
Je ne dois rien a Paris, tous mes meubles sont bien ven- 
dus, et il m'annonce avoir, d'apres les conseils d'un capi- 
taine au long cours, employe trois mille francs qui lui 
reslaient en une pacotille composee de curiosites euro- 
peennes, desquelles on tire un excellent parti aux hides. 
II a dirige mes colis sur Nantes, ou se trouve un navire en 
charge pour lava. Dans cinq jours, Eugenie, il faudra nous 
dire adieu pour toujours peut-etre, mais au moins pour 
longtemps. Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient 
deux de mes amis sont un bien petit commencement. Je 
ne puis songer a mon retour avant plusieurs annees. Ma 
chere cousine, ne meltez pas en balance ma vie et la 
v6tre, je puis perir, peut-etre se presentera-t-il pour vous 
un riche etablissement... 

— Vous m'aimez?.,, dit-elle. 

— Oh ! oui , bien , repondit-il avec une profondeur 
d'accent qui revelait une e"gale profondeur dans le senti- 
ment. 

— J'attendrai, Charles. Dieu ! mon pere est a sa fenetre, 
dit-elle en repoussant son cousin, qui s'approchait pour 
l'embrasser. 

Elle se sauva sous la voute, Charles l'y suivit ; en le 
voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit la 
porte battante ; puis, sans trop savoir oil elle allait, Eu- 
genie se trouva pres du bouge de Nanon, a l'endroit le 
moins clair du couloir; la, Charles qui l'avai't accompa- 
gnee, lui prit la main, l'attira sur son coeur, la saisit par 
la taille et l'appuya doucement sur lui. Eugenie ne resista 
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plus, elle regut et donna le plus pur, le plus suave, mais 
aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chere Eugenie, un cousin est mieux qu'un frere, 
il peut t'epouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de son 
taudis. 

Les deux amants, effrayes, se sauverent dans la salle, ou 
Eugenie reprit son ouvrage, et ou Charles se mit a lire 
les litanies de la Vierge dans le Paroissien de madame 
Grandet. 

— Qui en ! dit Nanon, nous faisons tous nos prieres. 
Des que Charles eut annonce son depart , Grandet se 

mit en mouvement pour faire croire qu'il lui portait beau- 
coup d'interet; il se montra liberal de tout ce qui ne 
coutait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, et dit 
que cet homme pretendait vendre ses caisses trop cher; 
il voulut alors a toute force les faire lui-meme, et y em- 
ploya de vieilles planches; il se leva des le matin pour 
raboter, ajuster, planer, clouer ses voliges et en confection- 
ner de tres-belles caisses, dans lesquelles il emballa tous 
les effets de Charles; il se chargea de les faire descendre 
par bateau sur la Loire, de les assurer, et de les expe"dier 
en temps utile a Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 
fuyaientpour Eugenie avec uneeffrayanterapidite. Parfois, 
elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu la plus 
attachante des passions, celle dont la dure"e est chaque 
jour abrege'e par l'age, par le temps, par une maladie 
mortelle, par quelques-unes des fatalites humaines,celui-la 
comprendra les tourments d'Eugenie. Elle pleurait sou- 
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vent en se promenant dans ce jardin, maintenant trop 
etroit pour elle, ainsi que la cour, la maison, la ville : elle 
s'elangait par avance sur la vaste etendue des mers. Enfin 
la veille du depart arriva. Le matin, en l'absence de 
Grandet et de Nanon, le pre'cieux coffret ou se trouvaient 
les deux portraits fut solennellement installs" dans le seul 
tiroir du bahut qui fermait a clef, et oil etait la bourse 
maintenant vide. Le depot de ce tresor n'alla pas sans bon 
nombre de baisers et de 1 amies. Quand Eugenie mit la 
clef dans son sein, elle n'eut pas le courage de defendre 
a Charles d'y baiser la place. 

— Elle sortira pas pas de la, mon ami. 

— Eh bien, mon coeur y sera toujours aussi. 

— Ah ! Charles, ce n'est pas bien , dit-elle d'un accent 
un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mane's ? rdpondit-il ; j'ai ta pa- 
role, prends la mienne. 

— A toi pour jamais! fut dit deux fois de part et d'autre. 

Aucune promesse faitesur cette terre ne fut plus pure: 
la candeur d'Eugenie avait momentanement sanctifie 
l'amour de Charles. Le lendemain matin, le dejeuner fut 
triste. Malgre la robe d'or et une croix a la Jeannette que 
lui donna Charles, Nanon elle-meme, libre d'exprimer ses 
sentiments, eut la larme a l'ceil. 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s'en va sur mer... 
Que Dieu le conduise! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour 
accompaguer Charles a la diligence de Nantes. Nanon 
avait lache' le chien, ferme la porte, et voulut porter le 
sac de nuit de Charles. Tons les marchands de la vieille 
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rue etaient sur le seuil de leurs boutiques pour voir passer 
ce cortege, auquel se joignit sur la place maitre Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugenie, lui dit sa mere. 

— Mon neveu , dit Grandet sous la porte de l'auberge, 
en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 
revenez riche, vous trouverez l'honneur de votre pere sauf. 
Je vous en reponds,moi, Grandet ; car, alors, il ne tiendra 
qu'a vous de... 

— Ah! mon oncle, vous adoucissez l'amertume demon 
depart. N'est-ce pas le plus beau present que vous puissiez 
me faire? 

Ne coinprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu'il 
avait interrompu, Charles repandit sur le visage tanne de 
son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu'Eugenie 
serrait de toutes ses forces la main de son cousin et celle 
de son pere. Le notaire seul souriait en admirant la 
finesse de Grandet, car lui seul avait bien compris le bon- 
homme. Les quatre Saumurois, environnes de plusieurs 
personnes, resterent devant la voiture jusqu'a ce qu'elle 
partit; puis, quand elle disparut sur le pont et ne retentit 
plus que dans le lointain : 

— Bon voyage! dit le vigneron. 

Heureusement, maitre Cruchot fut le seul qui entendit 
cette exclamation. Eugenie et sa mere etaient allees a un 
endroit du quai d'ou elles pouvaient encore voir la dili- 
gence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe auquel 
repondit Charles en deployant le sien. 

— Ma mere, je voudrais avoir pour un moment la puis- 
sance de Dieu , dit Eugenie au moment ou elle ne vit plus 
le mouchoir de Charles. 
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Pour ne point interrompre le corns des evenements qui 
se passerent au sein de la famille Grandet, il est neces- 
saire de jeter par anticipation un coup d'ceil sur les opera- 
tions que le bonhomme fit a Paris par l'entremise de des 
Grassins. Un mois apres le depart du banquier, Grandet 
possedait une inscription de cent mille livres de rente 
achetee a quatre-vingts francs net. Les renseignements 
donnes a sa mort par son inventaire n'ont jamais fourni la 
moindre lumiere sur les moyens que sa defiance lui 
suggera pour echanger le prix de l'inscription contre 1' in- 
scription elle-meme. Maitre Cruchot pensa que Nanon fut, 
a son insu, l'instrument fidele du transport des fonds. 
Vers cette epoque, la servante fit une absence de cinq 
jours, sous pretexte d'aller ranger quelque chose a Froid- 
fond , comme si le bonhomme etait capable de laisser 
trainer quelque chose. En ce qui concerne les affaires de 
la maison Guillaume Grandet, toutes les previsions du 
tonnelier se realiserent. 

AlaBanque de France se trouvent, comme chacun sait, 
les renseignements les plus exacts sur les grandes fortunes 
de Paris et des departements. Les noms de des Grassins 
et de Felix Grandet de Saumur y etaient connus, et y 
jouissaient de l'estime accordee aux celebrites financieres 
qui s'appuient sur d'immenses proprietes territoriales li- 
bres d'hypotheques. L'arrive'e du banquier de Saumur, 
charge, disait-on, de liquider par honneur la maison 
Grandet de Paris, sufiit done pour epargner a Fombre du 
negotiant la honte des protets. La levee des scelles se fit 
-en presence des cre"anciers , et le notaire de la famille se 
mit a proceder regulierement a l'inventaire de la succes- 
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sion. Bientot des Grassins reunifies creanciers, qui, d'une 
voix unanime, elurent pour liquidateur le banquier de 
Saumur, conjointement avec Francois Keller, chef d'une 
riche maison, I'un des principaux interesses, et leur con- 
fident tous les pouvoirs necessaires pour sauver a la fois 
l'honneur de la famille et les creances. Le credit du Grandet 
de Saumur, l'esperance qu'il repandit au cceur des crean- 
ciers par l'organe de des Grassins faciliterent les tran- 
sactions ; il ne se rencontra pas un seul recalcitrant 
parmi les creanciers. Personne ne pensait a passer sa 
creance au compte de profits et pertes, et chacun se disait: 

— Grandet de Saumur payera! 

Six mois s'ecoulerent. Les Parisiens avaient rembourse" 
les effets en circulation et les conservaient au fond de 
leurs portefeuilles. Premier resultat que voulait obtenir 
le tonnelier. Neuf mois apres la premiere assemblee, les 
deux liquidateurs distribuerent quarante-sept pour cent 
a chaque creancier. Cette somme futproduite par lavente 
des valeurs, possessions, biens et choses generalement 
quelconques appartenant a feu Guillaume Grandet, et qui 
fut faite avec une fidelite scrupuleuse. La plus exacte 
probite presidait a cette liquidation. Les creanciers se 
plurent a reconnaitre l'admirable et incontestable honneur 
des Grandet. Quand ccs louanges eurent circuit convena- 
blement, les creanciers demanderent le reste de leur 
argent. II leur fallut &rire une lettre collective a Grandet. 

— Nous y voila, dit l'ancien tonnelier en jetant la lettre 
au feu ; patience, mes petits amis. 

En reponse aux propositions contenues dans cette lettre, 
Grandet de Saumur demanda le depot chez un notaire de 
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tons les titres de creance existants contre la succession 
de son frere, en les accompagnant d'une quittance des 
payements deja faits, sous pr&exte d'apurer les comptes, 
et de correctement etablir l'etat de la succession. Ge 
depot souleva mille difficultes. Generalement, le creancier 
est une sorte de maniaque. Aujourd'hui pret a conclure, 
demain il veut tout mettre a feu et a sang; plus tard, il se 
fait ultra-debonnaire. Aujourd'hui, safemme est de bonne 
humeur, son petit dernier a fait ses dents, tout va bien 
au logis, il ne veut pas perdre un sou ; demain, il pleut, il 
ne peut pas sortir, il est melancolique, il dit oui a toutes 
les propositions qui peuvent terminer une affaire ; le sur- 
lendemain, il lui faut des garanties; a la fin du mois, il 
pretend vous exe"cuter, le bourreau ! Le creancier res- 
semble a ce moineau franc sur la queue duquel on engage 
les petits enfants a tacher de poser un grain de sel ; mais 
le creancier retorque cette image contre sa creance , de 
laquelle il ne peut rien saisir. Grandet avait observe les 
variations atmospheriques des cre"anciers, et ceux de son 
frere obeirent a tous ses calculs. Les uns se facherent et 
se refuserent net au depot. 

— Bon! ca va bien, disait Grandet en se frottant les 
mains a la lecture des lettres que lui ecrivait a ce sujet 
<les Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit dep6t que sous 
Ja condition de faire bien constater leurs droits, ne re- 
noncer a aucuns, et se reserver m§me celui de faire 
declarer la faillite. Nouvelle correspondance, apres laquelle 
Grandet de Saumur consentit a toutes les reserves deman- 
ded. Moyennant cette concession, les creanciers benins 
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firent entendre raison aux creanciers durs. Le ddp6t eut 
lieu, non sans quelques plaintes. 

— Ce bonhomme, dit-on a des Grassins, se moque de 
vous et de nous. 

Vingt-trois mois apres la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commenjants, entraines par le mouvement 
des affaires de Paris, avaient oublie leurs recouvrements 
Grandet, ou n'y pensaient que pour se dire : 

— Je commence a croire que les quarante-sept pour 
cent sont tout ce que je tirerai de cela. 

Le tonnelier avait calcule sur la puissance du temps, qui , 
disait-il, est un bon diable. A la fin de la troisieme annee, 
des Grassins ecrivit a Grandet que, moyennant dix pour 
cent des deux millions quatre cent mille francs restant 
dus par la maison Grandet, il avait amene les creanciers 
a lui rendre leurs titres. Grandet repondit que le notaire 
et Fagent de change dont les epouvantables faillites avaient 
cause la mort de son frere vivaient, eux! pouvaient etre 
devenus bons, et qu'il fallait les actionner afin d'en tirer 
quelque chose et diminuer le chiffre du deficit. A la fin 
de la quatrieme annee, le deficit fut bien et dument ar- 
rete a la somme de douze cent mille francs. II y eut des 
pourparlers qui durerent six mois entre les liquidateurs 
et les creanciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, 
vivement presse de s'executer, Grandet de Saumur repon- 
dit aux deux liquidateurs, vers le neuvieme mois de cette 
annee, que son neveu, qui avait fait fortune aux Indes, 
lui avait manifeste l'intention de payer integralement les 
dettes de son pere • il ne pouvait pas prendre sur lui de 
les solder frauduleusement sans l'avoir consulte; il atten- 
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dait une reponse. Les creanciers, vers le milieu de la cin- 
quieme annee, 6taient encore tenus en echec avec le mot 
integralement, de temps en temps lache par le sublime 
tonnelier, qui riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans 
laisser echapper un fin sourire et un juron, le mot : Ges 
Pamsiens!... Mais les creanciers furent r&erves a un sort 
inoui dans les fastes du commerce. lis se retrouveront 
dans la position ou les avait maintenus Grandet au mo- 
ment ou les evenements de cette histoire les obligeront 
a y reparaitre. Quand les rentes atteignirent cent quinze, 
le pere Grandet vendit, retira de Paris environ deux mil- 
lions quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans 
ses barillets les six cent mille francs d'interets composes 
que lui avaient donnes ses inscriptions. Des Grassins de- 
meurait a Paris; voici pourquoi : d'abord il fut nomme 
depute; puis il s'amouracha, lui pere de famille, mais 
ennuye par l'ennuyeuse vie saumuroise, de Florine, une 
des plus jolies actrices du theatre de Madame, et il y eul 
recrudescence du quartier-maitre chez le banquier. II est 
inutile de parler de sa conduite; elle fut jugee a Saumur 
profondement immorale. Sa femme se trouva tres-heu- 
reuse d'etre separee de biens et d' avoir assez de tete pour 
mener la maison de Saumur, dont les affaires se conti- 
nuerent sous son nom, afin de reparer les breches faites a 
sa fortune par les folies de M. des Grissins. Les crucho- 
tins empiraient si bien la situation fausse de la quasi- 
veuve, qu'elle maria fort mal sa fdle, et dut renoncer a 
1'alliance d'Eugenie Grandet pour son fils. Adolphe rejoi- 
gnit des Grassins a Paris, et y devint, dit-on, un fort 
mauvais sujet. Les Gruchot triompherent. 

10 



170 SCENES DE LA VIE DE Pf.OVlNCE. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet en 
pretant une somme a madame des Grassins, moyennant 
suretes. Je vous plains beaucoup, vous 6tes une bonne 
petite femme. 

— Ah! monsieur, repondit la pauvre dame, qui pou- 
vait croire que le jour ou il partit de chez vous pour aller 
a Paris il courait a sa ruine? 

— Le ciel m'est temoin, madame, que j'ai tout fait jus- 
qu'au dernier moment pour FempScher d'y aller. M. le 
president voulait a toute force l'y remplacer; et, s'il tenait 
tant a s'y rendre, nous savons maintenant pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation a des Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causes de 
douleur que n'en a l'homme, et souffrent plus que lui. 
L'homme a sa force et l'exercice de sa puissance : il agit, 
il va, il s'occupe, il pense, il embrasse l'avenir et y trouve 
des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais la femme de- 
meure, elle reste face a face avec le chagrin dont rien ne 
la distrait, elle descend jusqu'au fond de l'abime qu'il a 
ouvert, le mesure et souvent le comble de ses voeux et 
de ses larmes. Ainsi faisait Eugenie. Elle s'initiait a sa 
destinee. Sentir, aimer, souffrir, se devouer, sera toujours 
le texte de la vie des femmes. Eugenie devait 6tre toute 
la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amasse 
comme les clous semes sur la muraille, suivant la sublime 
expression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir 
le creux de la main. Les chagrins ne se font jamais 
attendre, et pour elle ils arriverent bientot. Le lende- 
main du depart de Charles, la maison Grandet reprit sa 
physionomie pour tout le monde, excepte pour Euge"nie, 
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qui la trouva tout a coup bien vide. A l'insu de son pere, 
elle voulut que la chambre de Charles restat dans l'etat 
oil il l'avait laissee. Madame Grandet et Nanon furent vo- 
lontiers complices de ce statu quo. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tot que nous ne le 
croyons? dit-elle. 

— Ah! je le voudrais voir ici, repondit Nanon. Je m'ac- 
coutumais ben a lui! C'elait un ben doux, un ben parfait 
monsieur, quasiment joli, moutonne comme une fille. 

Eugenie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux a la 
perdition de votre ame ! Ne regardez done pas le monde 
comme ca. 

Depuis ce jour, la beaute de mademoiselle Grandet prit 
un nouveau caractere. Les graves pensees d'amour par 
lesquelles son ame etait lentement envahie, la dignite de 
la femme aimee, donnerent a ses traits cette espece d' eclat 
que les peintres figurent par l'aur^ole. Avant la venue de 
son cousin, Eugenie pouvait eUre comparee a la Vierge 
avant la conception; quand il fut parti, elle ressemblait 
a la Vierge mere : elle avait concu Famour. Ces deux 
Maries, si differentes et si bien representees par quelques 
peintres espagnols, constituent l'une des plus brillantes 
figures qui abondent dans le christianisme. En revenant 
de la messe, ou elle alia le lendemain du depart de 
Charles, et oil elle avait fait vceu d'aller tous les jours, 
elle prit, chez le libraire de la ville, une mappemonde 
qu'elle cloua pres de son miroir, afin de suivre son cousin 
dans sa route vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un 
peu, soir et matin, dans le vaisseau qui l'y transportait, 
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de le voir, de lui adresser mille questions, de lui dire : 

— Es-tu bien? ne souffres-tu pas? Penses-tu bien a moi, 
en voyant cette etoile dont tu m'as appris a connaitre les 
beaut es et l'usage? 

Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise 
sur le banc de bois ronge par les vers et garni de mousse 
grise ou ils s'etaient dit tant de bonnes choses, de niaise- 
ries, oil ils avaient bati les chateaux en Espagne de leur 
joli menage. Elle pensait a l'avenir en regardant le ciel 
par le petit espace que les murs lui permettaient d'em- 
brasser; puis le vieux pan de muraille, et le toit sous 
lequel etait la chambre de Charles. Enfm ce fut 1' amour 
solitaire, 1' amour vrai qui persiste, qui se glisse dans 
toutes les pensees, et devient la substance, ou, comme 
eussent dit nos peres, l'etoffe de la vie. Quand les soi- 
disant amis du pere Grandet venaient faire la partie le 
soir, elle etait gaie, elle dissimulait; mais, pendant toute 
la matinee, elle causait de Charles avec sa mere et Nanon. 
Nanon avait compris qu'elle pouvait compatir aux souf- 
frances de sa jeune maitresse sans manquer a ses devoirs 
envers son vieux patron, elle qui disait a Eugenie : 

— Si j'avais eu un homme a moi, je l'aurais... suivi 
dans l'enfer. Je l'aurais... quoi... Enfin, j'aurais voulu 
m'exterminer pour lui; mais... rin. Je mourrai sans savoir 
ce que c'est que la vie. Croiriez-vous, mamselle, que ce 
vieux Cornoiller, qui est un bon homme tout de meme, 
tourne autour de ma jupe, rapport a mes rentes, tout 
comme ceux qui viennent ici flairer le magot de monsieur 
en vous faisant la cour? Je vois Qa, parce que je suis en- 
core fine, quoique je sois grosse comme une tour; eh bien, 
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mamselle, ca me fait plaisir, quoique ca ne soye pas de 
1' amour. 

Deux mois se passerent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s'etait anime"e par 1'immense interet 
du secret qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour 
elles, sous Ies planchers grisatres de cette salle, Charles 
vivait, allait, venait encore. Soir et matin, Eugenie ouvrait 
la toilette et contemplait le portrait de sa tante. Un 
dimanche matin, elle fut surprise par sa mere au moment 
ou elle etait occupee a chercher les traits de Charles dans 
ceux du portrait. Madame Grandet fut alors initiee au ter- 
rible secret de Fechange fait par le voyageur contre le 
tresor d'Eugenie. 

— Tu lui as tout donne! dit la mere epouvantee. Que 
diras-tu done a ton pere, au jour de l'an, quand il voudra 
voir ton or? 

Les yeux d'Eugenie devinrent fixes, et ces deux femmes 
demeurerent dans un effroi mortel pendant la moitie de 
la matinee. Elles furent assez troublees pour manquer la 
grand'messe, et n'allerent qu'a la messe militaire. Dans 
trois jours, l'annee 1819 finissait. Dans trois jours devait 
commencer une terrible action, une tragedie bourgeoise 
sans poison, ni poignard, ni sang repandu ; mais, relative- 
ment aux acteurs, plus cruelle que tous les drames ac« 
complis dans 1'illustre famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet a sa 
fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mere subissait de tels troubles depuis deux 

mois, que les manches de laine dont elle avait besom pour 

son hiver n'etaient pas encore finies. Ce fait domestique, 

10. 



174 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

minime en apparence, eut de tristes resultats pour 
elle. 

Faute de manches, le froid la saisit d'une facon facheuse 
au milieu d'une sueur causee par une epouvantable colere 
de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confie ton secret, nous aurions eu le temps d'ecrire a 
Paris a M. des Grassins. 11 aurait pu nous envoyer des 
pieces d'or semblables aux tiennes ; et, quoique Grandet 
les connaisse bien, peut-etre... 

— Mais ou done aurions-nous pris tant d'argent? 

— J'aurais engage mes propres. D'ailleurs, M. des Gras- 
sins nous eut bien... 

— II n'est plus temps, repondit Eugenie d'une voix 
sourde et alteree en interrompant sa mere. Demain matin, 
ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne annca 
dans sa chambre ? 

— Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je done pas voir les 
Cruchot? 

— Non, non, ce serait me livrcr a eux et nous meltre 
sous leur dependance. D'ailleurs, j'ai pris mon parti. J'ai 
bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me protegera. 
Que sa sainte volonte se fasse. Ah ! si vous aviez lu sa 
lettre, vous n'auriez pense qu'a lui, ma mere. 

Le lendemain matin, l er Janvier 1820, la terreur fla- 
grante a laquelle la mere el la fille etaient en proie leur 
suggera la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver de 
1819 a 1820 fut un des plus rigoureux de l'epoque. La 
neige encombrait les toits. 
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Madame Grandet dit a son mari, des qu'elle l'entendit 
se remuant dans sa chambre : 

— Grandet, fais done allumer par Nanon un peu de 
feu chez moi ; le froid est si vif, que je gele sous ma cou- 
verture. Je suis arrivee a un age ou j'ai besoin de mana- 
gements. D'ailleurs, reprit-elle apres une legere pause, 
Eugenie viendra s'habiller la. Gette pauvre fille pourrait 
gagner une maladie a faire sa toilette chez elle par un 
temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le bon an pres 
du feu, dans la salle. 

— Ta ta ta ta, quelle langue ! comme tu commences 
l'annee, madame Grandet! Tu n'as jamais tant parle. 
Cependant, tu n'as pas mange de pain trempe" dans du 
vin, je pense. 

II y eut un moment de silence. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la 
proposition de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet. Tu es vraiment une bonne 
f jmme, et je ne veux pas qu'il t'arrive malheur a l'echeance 
de ton age, quoique en geneYal les la Bertelliere soient 
faits de vieux ciment. Hem ! pas vrai? cria-t-il apies une 
pause. Enfin, nous en avons herite, je leur pardonne. 

Et il toussa. 

— Vous etes gai ce matin, monsieur, dit gravement la 
pauvre femme. 

— Toujours gai, moi... 

Gai gai gai le tonnelier, 
Raccommodez votre cuvier! 

ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habille. Qui, 
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nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de meme. Nous dejeunerons bien, ma femme. Des Gras- 
sins m'a envoye" un pate" de foies gras truffes ! Je vais allel- 
ic chercher a la diligence. II doit y avoir joint un double 
napoleon pour Eugenie, vintlui dire le tonnelier al'oreille. 
Je n'ai plus d'or, ma femme. J'avais bien encore quelques 
vieilles pieces, je puis te dire cela, a toi ; mais il a fallu 
les lacher pour les affaires. 

Et, pour celebrer le premier jour de 1'an, il l'embrassa 
sur le front. 

— Eugenie, cria la bonne mere , je ne sais sur quel 
c6te ton pere a dormi, mais il est bon homme ce matin. 
— Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a done, notre maitre ? dit Nanon en en- 
trant chez sa maitresse pour y allumer du feu. D'abord, il 
m'a dit : « Bon jour, bon an, grosse bete ! Va faire du feu 
chez ma femme, elle a froid. » Ai-je ete sotte quand je l'ai 
vu me tendant la main pour me donner un e"cu de six 
francs qui n'est quasi point rogne du tout ! Tenez, ma- 
dame, regardez-le done. Oh ! le brave homme. C'est un 
digne homme, tout de meme. 11 y en a qui, pus y devien- 
nent vieux, pus y durcissent ; mais lui, il se fait doux 
comme votre cassis, et y rabonnit. G'est un ben parfait, 
un ben bon homme... 

Le secret de cette joie etait dans une entiere reussite 
de la speculation de Grandet. M. des Grassins, apres avoir 
deduit les sommes que lui devait le tonnelier pour l'es- 
compte des cent cinquante mille francs d'effets hollan- 
dais, et pour le surplus qu'il lui avait avance" afin de com- 
pleter 1' argent necessaire a l'achat des cent mille livres de 
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rente, lui envoyait, par la diligence, trente mille francs 
en ecus, restant sur le semestre de ses inlerets, et lui 
avait annonce la hausse des fonds publics. lis etaient alors 
a quatre-vingt-neuf, les plus c&ebres capitalistes en ache- 
taient, fin Janvier, a quatre-vingt-douze. Grandet gagnait, 
depuis deux mois, douze pour cent sur ses capitaux, il 
avait apure ses comptes, et allait desormais toucher cin- 
quante mille francs tous les six mois sans avoir a payer ni 
impositions, ni reparations. 11 concevait enfin la rente, 
placement pour lequel les gens de province manifestent 
une repugnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, 
maitre d'un capital de six millions grossi sans beaucoup 
de soins, et qui, joint a la vajeur territoriale de ses pro- 
prietes, composerait une fortune colossale. Les six francs 
donnes a Nanon e*taient peut-Stre le solde d'un immense 
service que la servante avait a son insu rendu a son maitre. 

— Oh ! oh ! ou va done le pere Grandet, qu'il court des 
le matin comme au feu t se dirent les marchands, occupes 
a ouvrir leurs boutiques. 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d'un 
Yacteur des Messageries transportant sur une brouette des 
sacs pleins : 

— L'eau va toujours a la riviere, le bonhomme allait a 
ses ecus, disait l'un. 

— II lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande ! 
disait un autre. 

— 11 finira par acheter Saumur, s'dcriait un troisieme. 

— II se moque du froid, il est toujours a son affaire, 
disait une femme a son mari. 

— Eh ! eh! monsieur Grandet, si Qa vous gSnait, lui dit 
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un marchand de drap, son plus proche voisin, je vous en 
debarrasserais. 

— Ouin ! ce sont des sous, repondit le vigneron. 

— D'argent, dit le facteur a voix basse. 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride a ta 
margoulette, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa 
porte. 

— Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le 
facteur ; il parait que, quand il fait froid, il entend. 

— Voila vingt sous pour tes etrennes, et motusl Detale! 
lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. — Nanon, 
les linottes sont-elles a la messe ? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, haut la patte! a l'ouvrage ! cria-t-il en la 
chargeant de sacs. 

En un moment, les ecus furent transposes dans sa 
cliambre, ou il s'enferma. 

— Quand le dejeuner sera pret, tu me cogneras au 
mur. Reporte la brouette aux Messageries. 

La famille ne dejeuna qu'a dix heures. 

— Ici, ton pere ne demandera pas a voir ton or, dit 
madame Grandet a sa fille en rentrant de la messe. D'ail- 
leurs, tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de 
remplir ton tresor pour le jour de ta naissance... 

Grandet descendit l'escalier en pensant a metamor- 
phoser promptement ses ecus parisiens en bon or, et a son 
admirable speculation des rentes sur 1'lStat. II etait decide 
a placer ainsi ses revenus jusqu'a ce que la rente atteignlt 
le taux de cent francs. Meditation funeste a Eugenie. Aus- 
sitot qu'il entra, les deux femmes lui souhaiterent une 
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bonne annee, sa fille en lui sautant au cou et le calinant, 
madame Grandet gravement et avec dignite. 

— Ah ! ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu !... je veux ton bon- 
heur. 11 faut de l'argent pour §tre heureux. Sans argent, 
bernique. Tiens, voila un napoleon tout neuf, je l'ai fait 
venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, il n'y a pas un 
grain d'or ici. II n'y a que toi qui as de Tor. Montre-moi 
ton or, fifille. 

— Bah 1 il fait trop froid ; dejeunons , lui repondit Eu- 
genie. 

— Eh bien, apres, hein ? Ca nous aidera tous a digerer. 
Ce gros des Grassins, il nous a envoye ca tout de meme, 
reprit-il. Ainsi, mangez, mes enfants, <;a ne nous coute 
rien. II va bien, des Grassins, je suis content de lui. Le 
merluchon rend service a Charles, et gratis encore. II 
arrange tres-bien les affaires de ce pauvre defunt Grandet. 
— Ououh! ououh ! fit— II , la bouche pleine, apres une 
pause, cela est bon! Manges-en done, ma femme I ga 
nourrit au moins pour deux jours. 

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— Ah ! ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de faire 
crever ton coffre ; tu es une la Bertelliere , une femme 
solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais j'aime le 
jaune. 

L'atterited'une mort ignominieuse etpublique est moins 
horrible peut-Stre pour un condamne" que ne l'dtait pour 
madame Grandet et pour sa fille l'attente des e'venements 
qui devaient terminer ce dejeuner de famille. Plus gaie- 
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ment parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le cceur 
de ces deux femmes se serrait. La fille avait neanmoins 
un appui dans cette conjoncture : elle puisait de la force 
en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 

A cette pensee, elle jetait a sa mere des regards flam- 
boyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet a Nanon quand, vers onze 
heures, le dejeuner fut acheve; mais laisse-nous la table. 
Nous serons plus a l'aise pour voir ton petit tresor, dit-il 
en regardant Eugenie. Petit ! ma foi , non. Tu possedes, 
valeur intrinseque , cinq mille neuf cent cinquante-neuf 
francs, et quarante de ce malin, cela fait six mille francs 
moins un. Eh bien, je te donnerai, moi, ce franc pour 
completer la somme, parce que, vois-tu, fifllle... — Eh 
bien, pourquoi nous ecoutes-tu? Montre-moi tes talons, 
Nanon, etvafaire ton ouvirge, dit le bonhomme. 

Nanon disparut. 

— Ecoute, Eugenie, il faut que tu me donnes ton or. 
Tunele refuseras pas a ton pepere, ma petite fifille,hein? 

Les deux femmes etaient muettes. 

— Je n'ai plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. Je 
te rendrai six mille francs en livres, et tu vas les placer 
comme je vais te le dire. II ne faut plus penser au dou- 
zain. Quand je te marierai, ce qui sera bientot, je te trou- 
verai un futur qui pourra t'offrir le plus beau douzain 
dont on aura jamais parle dans la province. Ecoute done, 
fifille. II se presente une belle occasion : tu peux mettre 
tes six mille francs dans le gouvernement, et tu en auras 
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tous les six mois pres de deux cents francs d'inter&ts, sans 
impots, ni reparations, ni grele, ni gelee, ni maree, ni 
rien de ce qui tracasse les revenus. Tu repugnes peut-etre 
a te separer de ton or, hein, fifille? Apporte-le-moi tout de 
meme. Je te ramasserai des pieces d'or, des hollandaises, 
des portugaises, des roupies du Mogol, des genovines; 
et, avec celles que je te donnerai a tes fetes, en trois ans 
tu auras retabli la moitie de ton joli petit tresor en or. 
Que dis-tu, fifille? Leve done le nez. Allons, va le cher- 
cher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux pour 
te dire ainsi des secrets et des mysteres de vie et de mort 
pour les ecus.Vraiment, les ecus viventet grouillent comme 
des hommes : <ja va, qa vient, qa sue, ca produit. 

Eugenie se leva, mais, apres avoir fait quelques pas vers 
la porte, elle se retourna brusquement, regarda son pere 
en face et lui dit : 

— Je n'ai plus mon or. 

— Tu n'as plus ton or! s'ecria Grandet en se dressant 
sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon 
a dix pas de lui. 

— Non, je ne l'ai plus. 

— Tu te trompes, Eugenie. 

— Non. 

— Par la serpette de mon pere ! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu ! voila madame qui palit, cria 
Nanon. 

— Grandet, la colere me fera mourir. dit la pauvre 

femme. 

it 



182 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

— Ta ta ta ta ! vous autres, vous ne mourez jamais 
dans votre famille! — Eugenie, qu'avez-vous fait de vos 
pieces ? cria-t-il en fondant sur elle. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet, 
ma mere souffre beaucoup... voyez... Ne la tuez pas. 

Grandet fut epouvante" de la paleur repandue sur le 
teint de sa femme, naguere si jaune. 

— Nanon, venez m' aider a me coucher, dit la mere 
d'une voix faible. Je meurs... 

Aussitot Nanon donna le bras a sa maitresse, autant 
en fit Eugenie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
defaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Neanmoins, quelques moments apres , il monta sept ou 
huit marches, et cria : 

— Eugenie, quand votre mere sera couchee, vous des- 
cendrez. 

— Oui, mon pere, 

Elle ne tarda pas a venir, apres avoir rassure sa mere. 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ou est 
votre tresor. 

— Mon pere, si vous me faites des presents dont je ne 
sois pas entierement maitresse, reprenez-les, repondit 
froidement Eugenie en cherchant le napoleon sur la che- 
minee et le lui presentant. 

Grandet saisit vivement le napoleon et le coula dans son 
gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rie'n ! Pas 
seulement Qa! dit-il en faisant claquer l'ongle de son 
pouce sous sa maitresse dent. Vous meprisez done votre 
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pere ? vous n'avez done pas confiance en lui ? vous ne 
savez done pas ce que e'est qu'un pere? S'il n'est pas tout 
pour vous, il n'est rien. Ou est votre or? 
i — Mon pere, je vous aime et vous respecte, malgre" 
votre colere ; mais je vous ferai fort humblement obser- 
ver que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez souvent 
dit que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai fait de 
mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez sur qu'il 
est bien place... 

— Ou? 

— C'est un secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous pas 
vos secrets? 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille? Ne puis-je avoir 
mes affaires ? 

— C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit etre mauvaise, si vous ne pouvez 
pas la dire a votre pere, mademoiselle Grandet. 

— Elle est excellente, et je ne. puis pas la dire a mon 
pere. 

— Au moins, quand avez-vous donne votre or? 
Eugenie fit un signe de tete negatif. 

— Vous l'aviez encore le jour de votre fete, hein? 
Eugenie, devenue aussi rusee par amour que son pere 

l'etait par avarice, reitera le meme signe de t6te. 

— Mais on n'a jamais vu pareil entetement, ni vol 
pareil,,dit Grandet d'une voix qui alia crescendo et qui fit 
graduellement retentir la maison. Comment! ici, dans ma 
propre maison, chez moi, quelqu'un aura prh ton or! le 
seul or qu'il y avait! et je ne saurai pas qui? L'or est une 
chose chere. Les plus honnetes filles peuvent faire des. 
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fautes, donner je ne sais quoi, cela se voit chez les grands 
seigneurs et meme chez les bourgeois; mais donner de 
Tor, car vous l'avez donne a quelqu'un, hein? 
Eugenie fut impassible. 

— A-t-on vu pareille fllle ! Est-ce moi qui suis votre 
pere? Si vous l'avez place, vous en avez un recu... 

— Etais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon me 
semblait? £tait-ce a moi? 

— Mais tu es une enfant ! 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille , Grandet palit, 
trepigna, jura; puis, trouvant enfln des paroles, il cria : 

— Maudit serpent de fille! ah! mauvaise graine, tu sais 
bienque je t'aime, et tu en abuses. Elle egorge son pere! 
Pardieu ! tu auras jete" notre fortune aux pieds de ce va- 
nu-pieds qui a des bottes de maroquin. Par la serpette de 
mon pere! je ne peux pas te desheriter, nom d'un ton- 
neau! mais je te maudis, toi, ton cousin, et tes enfants! 
Tu ne verras rien arriver de bon de tout cela, entends-tu? 
Si c'etait a Charles que... Mais non, ce n'est pas possible. 
Quoi! ce mediant mirliflore m'aurait devalise'?... 

II regarda sa fille, qui restait muette et froide. 

— Elle ne bougera pas! elle ne sourcillera pas, elle est 
plus Grandet que je ne suis Grandet. Tu n'as pas donne" 
ton or pour rien, au moins. Voyons, dis? 

Eugenie regarda son pere, en lui jetant un regard iro- 
nique qui l'offensa. 

— Eugenie, vous etes chez moi, chez votre pere. Vous 
devez, pour y rester, vous soumetlre a ses ordres. Les 
.pretres vous ordonnent de m'obeir. 
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Eugenie baissa la tete. 

— Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus cher, reprit- 
il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans votre 
chambre. Vous y demeurerez jusqu'a ce que je vous per- 
mette d'en sortir. Nanon vous y portera du pain et de 
l'eau. Vous m'avez entendu, marchezl 

Eugenie fondit en larmes et se sauva pres de sa mere. 
Apres avoir fait un certain nombre de fois le tour de son 
jardin dans la neige, sans s'apercevoir du froid, Grandet 
se douta que sa fllle devait etre chez sa femme; et, charme 
de la prendre en contravention a ses ordres, il grimpa 
les escaliers avec l'agilite d'un chat, et apparut dans la 
chambre de madame Grandet au moment ou elle caressait 
les cheveux d'Eugenie, dont le visage etait plonge dans le 
sein maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pere s'apaisera. 

— Elle n'a plus de pere! dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une fllle 
desobeissante comme Festcelle-la? Jolie education, etreli- 
gieuse surtout! Eh bien, vous n'etes pas dans votre 
chambre ? Allons, en prison, en prison, mademoiselle. 

— Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit 
madame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fievre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
toutes deux la maison... Tonnerre, oil est l'or? qu'esl 
devenu Tor? 

Eugenie se leva, lanca un regard d'orgueil sur son pere, 
et rentra dans sa chambre, a laquelle le bonhomme donna 
un tour de clef. 
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— Nanon, cria-t-il, eteins le feu de la salle. 

Et il vint s'asseoir sur un fauteuil, au coin de la chemi- 
nee de sa femme, en lui disant : 

— Elle l'a donne sans doute a ce miserable seducteur de 
Charles, qui n'en voulait qu'a notre argent. 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui menacait 
sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de force 
pour demeurer en apparence froide, muette et sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, repondit-elle en se 
tournant du cote" de la ruelle du lit pour ne pas subir les 
regards etincelants de son man. Je souffre tant de votre 
violence, que, si fen crois mes pressentiments, je ne sor- 
tirai d'ici que les pieds en avant. Vous auriez du m'epar- 
gner en ce moment, monsieur, moi qui ne vous ai jamais 
cause" de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous 
aime, je la crois innocente autant que l'enfant qui nalt; 
ainsi ne lui faites pas de peine, reVoquez votre arret. Le 
froid est bien vif, vous pouvez etre cause de quelque grave 
maladie. 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans sa 
chambre au pain et a 1'eau jusqu'a ce qu'elle ait satisfait 
son pere. Que diable! un chef de famille doit savoir ou va 
Tor de sa maison. Elle possedait les seules roupies qui 
fussent en France peut-etre, puis des ge"novines, des ducats 
de Hollande... 

— Monsieur, Eug&iie est notre unique enfant, et, quand 
meme elle les aurait jetes a l'eau... 

— A l'eau! cria lebonhomme, a l'eau! Vous etes folle, 
madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous le savez. 
Si vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, 
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tirez-Iui les vers du nez; les femmes s'entendent mieux 
entre elles a ca que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire, 
je ne la mangerai point. A-t-elle peur de moi? Quand elle 
aurait dore" son cousin de la tgte aux pieds, il est en 
pleine mer, hein! nous ne pouvons pas courir apres... 

— Eh bien, monsieur... 

Excitee par la crise nerveuse ou elle se trouvait, ou par 
le malheur de sa fille qui de>eloppait sa tendresse et son 
intelligence, la perspicacite" de madame Grandet lui fit 
apercevoir un mouvement terrible dans la loupe de son 
mari, au moment ou elle repondait; elle changea d'idee 
sans changer de ton : 

— Eh bien, monsieur, ai-je plus d'empire sur elle que 
vous n'en avez? Elle ne m'a rien dit, elle tient de vous. 

— Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce 
matin ! Ta ta ta ta ! vous me narguez, je crois. Vous vous 
entendez peut-etre avec elle. 

11 regarda sa femme fixement. 

— En verite, monsieur Grandet, si vous voulez me tuer, 
vous n'avez qu'a continuer ainsi. Je vous le dis, monsieur, 
et diit-il m'en couter la vie, je vous le r£p6terais encore : 
vous avez tort envers votre fille, elle est plus raisonnable 
que vous ne Fetes. Cet argent lui appartenait, elle n'a pu 
qu'en faire un bel usage, et Dieu seul a le droit de con- 
naitre nos bonnes ceuvres. Monsieur, je vous en supplie, 
rendez vos bonnes graces a Eugenie I... Vous amoindrirez 
ainsi l'effet du coup que m'a porte votre colere, et vous 
me sauverez peut-etre la vie. Ma fille, monsieur ! rendez- 
moi ma fille. 

— Je d^campe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable, la 
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mere et la fille raisonnent et pari en t comme si... — 
Brooouh! Pouah! Vous m'avez donne decruelles etrennes, 
Eugenie! cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que vous faites 
vous causera des remords, entendez-vous? A quoi done 
vous sert de manger le bon Dieu six fois tous les trois 
mois, si vous donnez Tor de votre pere en cachette a un 
faineant qui vous devorera votre cceur qu and vous n'aurez 
plus que ca a lui preter? Vous verrez ce que vaut votre 
Charles, avec ses bottes de maroquin et son air de n'y 
pas toucher. II n'a ni cceur ni ame, puisqu'il ose emporter 
le tresor d'une pauvre fille sans l'agrement des parents. 

Quand la porte de la rue fut fermee, Eugenie sortit de sa 
chambre et vint pres de sa mere. 

— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— Vois-tu , mon enfant , ou nous menent les choses 
illicites ! Tu m'as fait faire un mensonge. 

— Oh! je demanderai a Dieu de m'en punir seule. 

— C'est-il vrai, dit Nanon effaree en arrivant, que voila 
mademoiselle au pain et a l'eau pour le reste de ses 
jours ? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugenie. 

— Ah! pus souvent que je mangeraide la frippe quand 
la fille de la maison mange du pain sec... Non, non. 

— Pas un mot de tout c.a, Nanon, dit Eugenie. 

— J'aurai la goule morte, mais vous verrez ! 
Grandet dina seul pour la premiere fois depuis vingt- 

quatre ans. 

— Vous voila done veuf , monsieur, lui dit Nanon. (Test 
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bien desagreable d'etre veuf avec deux femmes dans sa 
maison. 

— Je ne te parle pas, a toi. Tiens ta margoulette ou je 
te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole que j'en- 
tends bOuillotter sur le fourneau? 

— G'est des graisses que je fonds... 

— 11 viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arriverent 
a huit heures, et s'etonnerent de ne voir ni madame 
Grandet ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indisposee ; Eugenie est aupres 
d'elle, repondit le vieux vigneron, dont la figure ne trahit 
aucune emotion. 

Au bout d'une heure employee en conversations insi- 
gnifiantes, madame des Grassins, qui etait monte"e faire 
sa visite a madame Grandet, descendit, et chacun lui 
demanda : 

— Comment va madame Grandet? 

— Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'etat de sa 
sante me parait vraiment inquietant. A son age, il faut 
prendre les plus grandes precautions, papa Grandet. 

— Nous verrons cela, repondit le vigneron d'un air 
distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot furent 
dans la rue, madame des Grassins leur dit : 

— II y a qtielque chose de nouveau chez les Grandet. 
La mere est tres-mal, sans seulement qu'elle s'en doute.. 
La fllle a les yeux rouges comme quelqu'un qui a pleure 
longtemps. Voudraient-ils la marier contre son gre? 

Lorsque le vigneron fut couche, Nanon vint en chaus- 

11. 
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sons a pas muets chez Eugenie, et lui decouvrit un pate 
fait a la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoiller 
m'a donne" un lievre. Vous mangez si peu, que ce pate 
vous durera ben huit jours; et, par lagelee, il ne risquera 
point de se gater. Au moins, vous ne demeurerez pas au 
pain sec. C'est que ca n'est point sain du tout. 

— Pauvre Nanon ! dit Eugenie en lui serrant la main. 

— Je l'ai fait ben bon„ ben delicat, et Une s'en est point 
apercu. J'aipris le lard, le laurier, tout sur mes six francs ; 
j'en suis ben la maitresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constam- 
ment sa femme a des heures differentes dans la journee, 
sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire a 
elle la moindre allusion. Madame Grandet ne quitta point 
sa chambre, et, de jour en jour, son &at empira. Rien ne 
fit plier le vieux tonnelier. II restait inebranlable, apre 
et froid comme une pile de granit. 11 continua d'aller et 
venir selon ses habitudes ; mais il ne begaya plus, causa 
moins, et se montra dans les affaires plus dur qu'il ne 
l'avait jamais ete. Souvent, il lui eVnappait quelque erreur 
dans ses chiffres. 

— II s'est passe quelque chose chez les Grandet, disaient 
les cruchotins et les grassinistes. 

— Qu'est-il done arrive dans la maison Grandet? fut 
une question convenue que Ton s'adressait generalement 
dans toutes les soirees a Saumur. 

Eugenie allait aux offices sous la conduite de Nanon. Au 
;sortir de l'eglise, si madame des Grassins lui adressait 



EUGENIE GRANDET. 191 

quelques paroles, elle y re"pondait d'une maniere evasive 
et sans satisfaire sa curiosity. Ne"anmoins, il fut impossible 
au bout de deux mois de cacher, soit aux trois Cruchot, 
soit a madame des Grassins, le secret de la reclusion 
d'Eugenie. II y eut un moment ou les pr6textes manquerent 
pour justifier sa perp&uelle absence. Puis, sans qu'onput 
savoir par qui le secret avait e"te trahi, toute la ville 
apprit que, depuis le premier jour de Tan, mademoiselle 
Grandet etait, par Fordre de son pere , enfermee dans sa 
chambre, au pain et a 1'eau, sans feu; que Nanon lui fai- 
sait des friandises, les lui apportait pendant la nuit; et Ton 
savait meme que la jeune personne ne pouvait voir et soi- 
gner sa mere que pendant le temps ou son pere etait 
absent du logis. La conduite de Grandet fut alors jugee 
tres-severement. La ville entiere le mit pour ainsi dire 
hors la loi, se souvint de ses trahisons, de ses duretes, et 
Fexcommunia. Quand il passait, chacun se le montrait en* 
chuchotant. Lorsque sa fille descendait la rue tortueuse 
pour aller a la messe ou avdpres, accompagn^e de Nanon, 
tous les habitants se mettaient aux fenelres pour examiner 
avec curiosite la contenance de la riche hentiere et son 
visage, ou se peignaient une melancolie et une douceur 
angeliques. Sa reclusion, la disgrace de son pere, n'etaient 
rien pour elle. Ne voyait-elle pas la mappemonde, le 
petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait-elle 
pas sur ses levres le miel qu'y avaient laisse" les baisers de 
l'amour? Elle ignora pendant quelque temps les conver- 
sations dont elle etait l'objet en ville, tout aussi bien que 
les ignorait son pere. Religieuse et pure devant Dieu, sa 
conscience et l'amour l'aidaient a patiemment supporter 
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la colere et la vengeance paternelles. Mais une douleur 
profonde faisait taire toutes Ies autres douleurs. — Sa 
mere, douce et tendre creature qui s'embellissait de l'eclat 
que jetait son ame en approchant de la tombe, sa mere 
deperissait de jour en jour. Souvent, Eugenie se reprochait 
d'avoir ele la cause innocente de la cruelle, de la lente 
maladie qui la devorait. Ces remords, quoique calmed 
par sa mere, l'attachaient encore plus etroitement a son 
amour. Tous les matins, aussit6t que son pere etait sorti, 
elle venait au chevet du lit de sa mere, et, la, ISanon lui 
apportait son dejeuner. Mais la pauvre Eugenie, triste et 
souffrante des souffrances de sa mere, en montrait le 
visage a Nanon par un geste muet, pleurait et n'osait 
parler deson cousin. Madame- Grandet, la premiere, etait 
forcee de lui dire : 

— Ou est-ti? Pourquoi n'ecrit-ii pas? 

La mere et la fille ignoraient completement les dis- 
tances. 

— Pensons a lui, ma mere, repondait Eugenie, et n'en 
parlons pas. Vous souffrez, vous avant tout. 

Tout, c'etait lui. 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette 
point la vie. Dieu m'a protegee en me faisant envisager 
avec joie le terme de mes miseres. 

Les paroles de cette femme etaientconstammentsaintes 
et chretiennes. Quand, au moment de dejeuner pres 
d'elle, son mari venait sepromener dans sa chambre, elle 
lui dit, pendant les premiers mois de l'annee, les memes 
discours, repetes avec une douceur angelique, mais avec 
la fermet6 d'une femme a qui une mort prochaine don- 
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nait le courage qui lui avait manque pendant sa vie. 

— Monsieur, je vous remercie de Fint^ret que vous 
prenez a ma sante, lui repondait-elle quand il lui avait 
fait la plus banale des demandes; mais, si vous voulez 
adoucir l'amertume de mes derniers moments et alleger 
mes douleurs, rendez vos bonnes graces a notre fille; 
montrez-vous Chretien , epoux et pere. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait pres du lit 
et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement a l'abri sous une porte co- 
chere : il ecoutait silencieusement sa femme, et ne repon- 
dait rien. Quand les plus touchantes, les plus tendres, les 
plus religieuses supplications lui avaient ete adressees, il 
disait : 

— Tu es un peu palotte aujourd'hui, ma pauvre 
femme. 

L'oubli le plus complet de sa fille semblait etre grave" 
sur son front de gres, sur ses levres senses. II n'etait 
meme pas emu par les larmes que ses vagues reponses, 
dont les termes elaient a peine varies, faisaient couler le 
long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
comme je vous pardonne moi-meme. Vous aurez un jour 
besom d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus ose se 
servir de son terrible Ta ta ta ta! mais aussi, son des- 
potisme n'6tait-il pas desarme par cet ange de douceur, 
dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassee par 
l'expression des qualites morales qui venaient fleurir sur 
sa face. Elle etait tout ame. Le genie de la priere semblait 
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purifier, amoindrir les traits les plus grossiers de sa figure, 
et la faisait resplendir. Qui n'a pas observe le phe"nomene 
de cette transfiguration sur de saints visages ou les habi- 
tudes de Fame finissent par triompher des traits les plus 
rudement contournes, en leur imprimant l'animation par- 
ticuliere due a la noblesse et a la purete" des pensees ele- 
vees? Le spectacle de cette transformation accomplie par 
les souffrances qui consumaient ies lambeaux de l'etre 
humain dans cette femme agissait, quoique faiblement, 
sur le vieux tonnelier, dont le caractere resta de bronze. 
Si sa parole ne fut plus dedaigneuse , un imperturbable 
silence, qui sauvait sa superiorite de pere de famille, do- 
mina sa conduite. Sa fidele Nanon paraissait-elle au mar- 
che\ soudain quelques lazzis, quelques plaintes sur son 
maitre lui simaien; aux oreilles; mais, quoique l'opinion 
publique condamnat hautement le pere Grandet, la ser- 
vante le defendait par orgueil pour la maison. 

— Eh bien, disait-elle aux detracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en vieil- 
lissant? Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il se racornisse un 
peu, cet homme? Taisez done vos menteries. Mademoi- 
selle vit comme une reine. Elle est seule; eh bien, e'est 
son gout. D'ailleurs, mes maitres ont des raisons ma- 
jeures. 

Enfm, un soir, vers la fin du printemps, madame 
Grandet, devoree par le chagrin encore plus que par la 
maladie, n'ayant pas reussi, malgre ses prieres, a recon- 
cilier Eugenie et son pere, confia ses peines secretes aux 
Cruchot. \ 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et a 
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1'eau!... - s'ecria le president de Bonfons, et sans motif; 
mais cela constitue des sevices tortionnaires ; elle peut pro- 
tester contre, et tant dans que sur... 

— Allons, mon neveu, ditle notaire, laissezvotre bara- 
gouin de Palais. — Soyez tranquille, madame, je feraifinir 
cette reclusion des demain. 

En entendant parler d'elle, Eugenie sortit de sa 
chambre. 

— Messieurs, dit-elle en s'avangant par un mouvement 
plein de fierte\ je vous prie de ne pas vous occuper de cette 
affaire. Mon pere est maitre chez lui. Tant que j'habiterai 
sa maison, je dois lui obeir. Sa conduite ne saurait §tre 
soumise a l'approbation ni a la disapprobation du monde, 
il n'en est comptable qu'aDieu. Je reclame de votre amitie' 
le plus profond silence a cet egard. Blamer mon pere serait 
attaquer notre propre consideration. Je vous sais gre, mes- 
sieurs, de l'interet que vous me temoignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser Ies 
bruits offensants qui courent par la ville, et desquels j'ai 
ele" instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. 

— Mademoiselle, la meilleure maniere d'empgcher le 
monde de jaser est de vous faire rendre la liberte, lui re- 
pondit respectueusement le vieux notaire, frapp^ de la 
beaute" que la retraite, la melancolie et 1' amour avaient 
imprimee a Eugenie. 

— Eh bien , ma fille, laisse a M. Cruchot le soin d'ar- 
ranger cette affaire, puisqu'il repond du succes. II connait 
toe pere et sait comment il faut le prendre. Si tu veux 
me voir heureuse pendant le peu de temps qui me reste 
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k vivre, il faut, a tout prix, que, ton-pere et toi, vous 
soyez reconcilies. 

Le lendemain , suivant une habitude prise par Grandet 
depuis la reclusion d'Eugenie, il vint faire un certain 
nombre de tours dans son petit jardin. II avait pris pour 
cette promenade le moment ou Eugenie se peignait. 
Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait 
derriere le tronc de l'arbre, restait pendant quelques 
instants a contempler les longs cheveux de sa fllle, et 
flottait sans doute entre les pensees que lui suggerait la 
tenacite de son caractere et le de"sir d'embrasser son 
enfant. 

Sou vent, il demeurait assis sur le petit banc de bois pourri 
ou Charles et Eugenie s'etaient jure un elernel amour, 
pendant qu'elle regardait aussi son pere a la derobee ou 
dans son miroir. S'il se levait et recommencait sa prome- 
nade, elle s'asseyait complaisamment a la fenelre et se 
mettait a examiner le pan de mur oil pendaient les plus 
jolies fleurs, d'ou sortaient, d'entre les crevasses, des 
cheveux-de-Venus , des liserons et une plante grasse, 
jaune ou blanche, unseam, tres-abondant dans lesvignes 
a Saumur et a Tours. Maitre Cruchot vint de bonne heure 
et trouva le vieux vigneron assis, par un beau jour de 
juin, sur le petit banc, le dos appuye au mur mitoyen, 
occupy a voir sa fille. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot? dit-ii 
en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parler d'affaires. 

Ah ! ah ! avez-vous un peu d'or a me donner contre 

des ecus? 
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— Non, non, il ne s'agitpas d'argent, mais de votre fille 
Eugenie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— De quoi se mele-t-on? Chaibonnier est maitre chez 
lui. 

— D'accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi, 
ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les fenetres. 

— Comment cela? 

— Eh ! mais votre femme est tres-malade, mon ami. 
Vous devriez meme consulter M. Bergerin , elle est en 
danger de mort. Si elle venait a mourir sans avoir 6te 
soignee comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je le 
crois. 

— - Ta ta ta ta! vous savez ce qu'a ma femme. Ces me- 
decins, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq ou six fois par jour. 

— Enfln, Grandet, vous ferez comme vous l'entendrez. 
Nous sommes de vieux amis; il n'y a pas, dans tout 
Saumur, un homme qui premie plus que moi d'interet a 
ce qui vous concerne; j'ai done du vous dire cela. Mainte- 
nant, arrive qui plante, vous 6tes majeur, vous savez vous 
conduire, allez. Ceci n'est d'ailleurs pas 1'affaire qui 
m'amene. II s'agit de quelque chose de plus grave pour 
vous, peut-etre. Apres tout, vous n'avez pas envie de tuer 
votre femme, elle vous est trop utile. Songez done a la 
situation ou vous seriez, vis-a-vis de votre fille, si madame 
Grandet mourait. Vous devriez des comptes a Eugenie, 
puisque vous Stes commun en biens avec votre femme. 
Votre fille sera en droit de reclamer le parlage de votre 
fortune, de faire vendre Froidfond. Enfin , elle succede a 
sa mere, de qui vous ne pouvez pas heriter. 
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Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'etait pas aussi fort en legislation qu'il pou- 
vait l'etre en commerce. II n'avait jamais pense a une 
licitation. 

— Ainsi je vous engage a la traiter avec douceur, dit 
Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot? 

— Quoi? dit le notaire, curieux de recevoir une con- 
fidence du pere Grandet et de connaitre la cause de la 
querelle. 

— Elle a donne son or. 

— Eh bien, etait-il a elle? demanda le notaire. 

— lis me disent tous cela! dit le bonhomme en laissant 
tomber ses bras par un mouvement tragique. 

~ Allez-vous, pour une misere, reprit Cruchot, mettre 
des entraves aux concessions que vous lui demanderez de 
vous faire a la mort de sa mere? 

— Ah! vous appelez six mille francs d'or une misere? 

— Eh! mon vieil ami, savez-vous ce que couteront 
l'inventaire et le partage de la succession de votre femme, 
si Eugenie l'exige? 

— Quoi? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-etre ! 
Ne faudra-t-il pasliciter, etvendre pour connaitre la veri- 
table valeur? Au lieu qu'en vous entendant... 

— Par la serpette de mon pere! s'ecria le vigneron, 
qui s'assit en palissant, nous verrons ga, Cruchot. 

Apres un moment de silence ou d'agonie, le bonhomme 
regarda le notaire en lui disant : 

— La vie est bien dure! 11 s'y trouve bien des douleurs. 
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Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me 
tromper, jurez-moi sur l'honneur que ce que vous me 
chantez la est fonde en droit. Montrez-moi le Code, je veux 
voir le Code! 

— xMon pauvre ami , repondit le notaire , ne sais-je pas 
mon metier? 

— Cela est done bien vrai ? Je serai depouille, trahi, 
tue\ de"vore par ma fille. 

— Elle heYite de sa mere. 

— A quoi servent done les enfants ? Ah ! ma femme, je 
l'aime. Elle est solide heureusement : e'est une la Bertelliere. 

— Elle n'a pas un mois a vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 
jetant un regard effrayant a Cruchot : 

— Comment faire ? lui dit-il. 

— Eugenie pourra renoncer purement et simplement a 
la succession de sa mere. Vous ne voulez pas la desheriter, 
n'est-ce pas? Mais, pour obtenir une concession de ce genre, 
ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis la, mon vieux, est 
contre mon inteYet. Qu'ai-je a faire, moi?... des liquida- 
tions, des inventaires, des ventes, des partages... 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlonsplus de cela, 
Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez-vous recu 
de Tor? 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, je 
vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec Eu- 
genie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

— Les droles ! 

— Allons, les rentes sont a quatre-vingt-dix-neuf. Soyez 
done content une fois dans la vie. 
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— A quatre-vingt-dix-neuf, Cruchot? 

— Oui. 

— Eh ! eh ! quatre-vingt-dix-neuf ! dit le bonhomme eft 
rcconduisant le vieux notaire jusqu'a la porte de la rue. 

Puis, trop agite par ce qu'il venait d' entendre pour rester 
an logis, il monta chez sa femme el lui dit : 

— Allons, la mere, tu peux passer la journee avec ta 
fi:ie, je vas a Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. C'est 
le jour de notre mariage, ma bonne femme : tiens, voila 
dix ecus pour ton reposoir de la Fete-Dieu. II y a assez 
longtemps que tu veux en faire un, regale-toi I Amusez- 
vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive la joie ! 

II jeta dix ecus de six francs sur le lit de sa femme et 
lui prit la t§te pour la baiser au front. 

— Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas ? 

— Comment pouvez-vous penser a recevoir dans votre 
maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre fille exilee 
de votre cceur? dit-elle avec emotion. 

— Ta ta ta ta I dit le pere d'une voix caressante, nous 
verrons cela. 

— Bonte" du ciel ! Eugenie, cria la mere en rougissant 
de joie, viens embrasser ton pere, il te pardonne ! 

Mais le bonhomme avait disparu. II se sauvait a toutes 
jambes vers ses closeries en tachant de mettre en ordre ses 
idees renversees. Graadet commenqait alors sa soixante- 
seizieme annee. Depuis deux ans principalement , son 
avarice s'etait accrue comme s'accroissent toutes les pas- 
sions persistantes de l'homme. Suivant une observation 
faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens 
dont la vie a ete consacree a une idee dominante, son 
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sentiment avait affectionne plus particulierement un sym- 
bole de sa passion. La vue de Tor, la possession de Tor 
etait devenue sa monomanie. Son esprit de despotisme 
avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner 
la direction de la moindre partie de ses biens a la mort 
de sa femme lui paraissait une chose contre nature. De- 
clarer sa fortune a sa fdle, inventorier l'universalite de ses 
biens meubles et immeubles pour les liciter?... 

— Ce serait a se couper la gorge, dit-il tout haut au 
milieu d'un clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti , revint a Saumur a l'heure du 
diner, resolu de plier devant Eugenie, de la cajoler, de 
l'amadouer afin de pouvoir mourir royalement, en tenant 
jusqu'au dernier soupir les renes de ses millions. Au mo- 
ment oil le bonhomme, qui par hasard avait pris son 
passe-partout, montait l'escalier a pas de loup pour venir 
chez sa femme, Eugenie avait apporte sur le lit de sa 
mere le beau n&essaire. Toutes deux, en 1' absence de 
Grandet, se donnaient le plaisir de voir le portrait de 
Charles en examinant celui de sa mere. 

— G'est tout a fait son front et sa bouche ! disait Eu- 
genie au moment ou le vigneron ouvrit la porte. 

Au regard que jeta son mari sur Tor, madame Grandet 
cria : 

— Mon Dieu, ayez pitie de nous ! 

Le bonhomme sauta sur le necessaire comme un tigre 
fond sur un enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit-il en emportant le 
tresor et allant se placer a la fenStre. — Du bon or ! de 
Tor! s'ecria-t-il. Beaucoup d'or! ga pese deux livres. — 
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Ah ! ah ! Charles t'a donne cela contre tes belles pieces, 
hein? Pourquoi ne me l'avoir pas dit? C'est une bonne 
affaire, fifille! Tu es ma fille, je te reconnais. (Eugenie 
tremblait de tous ses membres.) — N'est-ce pas, ceci est 
a Charles ? reprit le bonhomme. 

— Oui, mon pere, ce n'est pas a moi. Ce meuble est 
un depot sacre. 

— Ta ta ta ta! il a pris ta fortune, faut te retablir ton 
petit tresor. 

— Mon pere ! ... 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter une plaque d'or, et fut oblige de poser le neces- 
saire sur une chaise. Eugenie s'elanga pour le ressaisir ; 
mais le tonnelier, qui avait tout a la fois l'ceil a sa fille et 
au coffret, la repoussa si violemment en etendant le bras, 
qu'elle alia tomber sur le lit de sa mere. 

— Monsieur ! monsieur ! cria la mere en se dressant 
sur son lit. 

Grandet avait tire son couteau et s'appretait a soulever 
For. 

— Mon pere, cria Eugenie en se jetant a genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus pres du bonhomme et 
lever les mains vers lui; mon pere, au nom de tous les 
saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est mort 
sur la croix; au nom de votre salut e'ternel, mon pere, au 
nom de ma vie, ne touchez pas a cela! Ce necessaire n'est 
ni a vous ni a moi ; il est a un malheureux parent qui 
me l'a confie, et je dois le lui rendre intact. 

— Pourquoi le regardais-tu , si c'est un depot? Voir, 
c'est pis que toucher. 
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— Mon pere, ne le delruisez pas, ou vous me deshono- 
rez! Mon pere, entendez-vous ? 

— Monsieur, grace! dit la mere. 

— Mon pere! cria Eugenie d'une voixsi eclatante, que 
Nanon, effrayee, monta. 

Eugenie sauta sur un couteau qui etait a sa ported et 
s'en arma. 

— Eh bien? lui dit tranquillement Grandet en souriant 
a froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit la mere. 

— Mon pere, si votre couteau entame seulement une 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez deja 
rendu ma mere mortellement malade, vous tuerez encore 
votre fille. Allez maintenant, blessure pour blessure ! 

Grandet tint son couteau sur le necessaire, et regarda 
sa fille en hesitant. 

— En serais-tu done capable, Eugenie? dit-il. 

— Oui, monsieur, dit la mere. 

— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez 
done raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 

Le tonnelier regarda l'or et sa fille alternativement 
pendant un instant. Madame Grandet s'evanouit. 

— La, voyez-vous, mon cher monsieur, madame se 
meurt! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un coffre. 
Prends done ! s'ecria vivement le tonnelier en jetant le 
necessaire sur le lit. — Toi, Nanon, va chercher M. Ber- 
gerin. — Allons, la mere, dit-il en baisant la main de sa 
femme, ce n'est rien, va : nous avons fait la paix. — Pas 
vrai, fifille? Plus de pain sec, tu mangeras tout ce que tu 
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voudras... Ah ! elle ouvre les yeux. — Eh bien, la mere, 
memere , timere , allons done ! Tiens , vols , j'embrasse 
Eugenie. Elle aime son cousin , elle l'epousera si elle 
veut, elle lui gardera Ie petit coffre. Mais vis longtemps, 
ma pauvre femme. Allons, remue done ! Ecoute, tu auras 
le plus beau reposoir qui se soit jamais fait a Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous trailer ainsi votre femme et 
votre enfant! dit d'une voix faible madame Grandet. 

— Je ne le ferai plus, plus! cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. 

11 alia a son cabinet et revint avec une poignee do 
louis, qu'il eparpilla sur le lit. 

— Tiens, Eugenie, tiens, ma femme, voila pour vous, 
dit-il en maniant les louis. Allons, e"gaye-toi, ma femme ; 
porte-toi bien, tu ne manqueras de rien, ni Eugenie non 
plus. Voila cent louis d'or pour elle. Tu ne les donneias 
pas, Eugenie, ceux-la, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regarderent, etonne"es. 

— Reprenez-les, mon pere ; nous n'avons besoin que 
de votre tendresse. 

— Eh bien, e'est ga, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans la 
salle pour diner, pour jouer au loto tous les soirs, a deux 
sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme ? 

— Helas! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
elre agreable, dit la mourante; mais je ne saurais me 
lever. 

— Pauvre mere, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- 
bien je t'aime. — Et toi, ma fille! 

II la serra, l'embrassa. 
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— Oh! coinme c'est bon, d'embrasser sa fille apres une 
brouille! ma fifille! — Tiens, vois-tu, memere, nous ne 
faisons qu'un, maintenant. — Va done serrer cela, dit-il 
a Eugenie en lui montrant le coffret. Va, ne crains rien. 
Je ne t'en parlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus celebre medecin de Saumur, arriva 
bientot. La consultation flnie, il declara positivement a 
Grandet que sa femme etait bien mal, mais qu'un gi'and 
calme d'espril, un regime doux et des soins minutieux 
pourraient reculer l'epoque de sa mort vers la fin de l'au- 
tomne. 

— Ca coutera-t-il cher? dit le bonhomme; faut-il des 
drogues? 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, repondit 
le medecin, qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, repondit Grandet, vous 
etes un homme d'honneur, pas vrai? Je me fie a vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois que vous le 
jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne femme ; je 
l'aime beaucoup, voyez-vous, sans que c,a paraisse, parce 
que, chez moi, tout se passe en dedans et me trifouille 
Tame. J'ai du chagrin. Le chagrin est entre chez moi avec 
la mort de mon frere, pour lequel je depense, a Paris, 
des sommes... les yeux de la tete, enfin! et ca ne finit 
point. Adieu, monsieur. Si Ton peut sauver ma femme, 
sauvez-la, quand meme il faudrait depenser pour ga cent 
ou deux cents francs. 

Malgre' les souhaits fervents que Grandet faisait pour la 

sante de sa femme, dont la succession ouverte etait une 

premiere mort pour lui ; malgre la complaisance qu'il 

12 
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manifestait en toute occasion pour les moindres volontes 
de la mere et de la fllle etonnees; malgre les soins les 
plus tendres prodigues par Eugenie, madame Grandet 
marcha rapidement vers la mort. Chaque jour, elle s'af- 
faiblissait et deperissait comme deperissent la plupart des 
femmes atteintes, a cet age, par la maladie. Elle etait 
frele autant que les feuilles des arbres en automne. Les 
rayons du ciel la faisaient resplendir comme ces feuilles 
que le soleil traverse et dore. Ge fut une mort digne de 
sa vie, une mort toute chretienne; n'est-ce pas dire su- 
blime? Au mois d'octobre 1822 eclaterent particulierc- 
ment ses vertus, sa patience d'ange et son amour pour 
sa fille ; elle s'eteignit sans avoir laisse echapper la moindre 
plainte. Agneau sans tache, elle allait au ciel, et ne regret- 
tait ici-bas que la douce compagne de sa froide vie, a 
laquelle ses derniers regards semblaient predire inille 
maux. Elle tremblait de laisser cette brebis , blanche 
comme elle, seule au milieu d'un monde egoiiste qui vou- 
lait lui arracher sa toison, ses tresors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a de 
bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugenie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher a cette maison ou elle dtait 
nee, ou elle avait tant souffert, ou sa mere venait de 
mourir. Elle ne pouvait contempler la croisee et la chaise 
a patins dans la salle sans verser des pleurs. Elle crut 
avoir meconnu l'ame de son vieux pere en se voyant l'ob- 
jet de ses soins les plus tendres : il venait lui donner le 
bras pour descendre au dejeuner; il la regardait d'un ceil 
presque bon pendant des heures entieres; enfin, il la 
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couvait comme si elle eiit 6te d'or. Le vieux tonnelier se 
ressemblait si peu a lui-meme, il tremblait tenement 
devant sa fille, que Nanon et les cruchotins, temoins 
de sa faiblesse, l'attribuerent a son grand age, et crai- 
gnirent ainsi quelque affaiblissement dans ses facultes; 
mais, le jour oil la famille prit le deuil, apres le diner, 
auquel fat convie maitre Cruchot, qui seul connaissait 
le secret de son client, la conduite du bonhomme s'ex- 
pliqua. 

— Ma chere enfant, dit-il a Eugenie lorsque la table 
fut otee et que les portes furent soigneusement closes, te 
voila heritiere de ta mere, et nous avons de petites affaires 
a regfer entre nous deux. — Pas vrai, Crucliot? 

— Oui. 

— Est-il done si necessaire de s'en occuper aujourd'hui, 
mon pere? 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans l'incer- 
titude ou je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me faire 
de la peine. 

— Oh! mon pere... 

— Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous done que je fasse? 

— Mais, fifille, ca ne me regarde pas. — Dites-lui done, 
Cruchot. 

— Mademoiselle , monsieur votre pere ne voudrait ni 
partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits e"normes 
pour l'argent comptant qu'il peut posseder. Done, pour 
cela, il faudrait se dispenser de faire 1'inventaire de toute 
la fortune qui aujourd'hui se trouve indivise entre vous et 
monsieur votre pere... 
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— Cruchot, Stes-vous bien sur de cela, pour en parler 
ainsi devant une enfant? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez me 
depouiller. — N'est-ce pas, fifille? 

— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugenie impatientee. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez a la succession de madame 
voire mere, et laisseriez a votre pere l'lisufruit de tous 
les biens indivis entre vous, et dont il vous assure la nue 
propriete... 

— Je ne comprends rien a tout ce que vous me dites, 
repondit Eugenie ; donnez-moi l'acte et montrez-moi la 
place ou je dois signer. 

Le pere Grandet regardait alternativement l'acte et sa 
fille, sa fille et Facte, en eprouvant de si violentes emo- 
tions, qu'il essuya quelques gouttes de sueur venues sur 
son front. 

— Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui coutera 
gros a faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement 
et simplement a la succession de ta pauvre chere mere 
defunte, et t'en rapporter a moi pour l'avenir, j'aimerais 
mieux ga. Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 
rente de cent francs. Vois, tu pourrais payer autant cle 
messes que tu voudrais a ceux pour lesquels tu en fais 
dire... Hein! cent francs par mois, en livres? 

— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon pere. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous depouillez... 
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— Eh! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me fait? 

— Tais-toi, Cruchot. — G'est dit, c'est dit, s'ecria Gran- 
det en prenant la main de sa fille et y frappant avec la 
sienne. Eugenie, tu ne te dediras point, tu es une honnete 
fille, hein? 

— Oh! mon pere... 

II l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras a 
l'etotiffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie a ton pere; mais tu 
lui rends ce qu'il t'a donne" : nous sommes quittes. Voila 
comment doivent se faire les affaires. La vie est une 
affaire. Je te benis! Tu es une vertueuse fille, qui aime 
bien son papa. Fais ce que tu voudras maintenant. — 
A demain done, Cruchot, dit-il en regardant le notaire 
epouvante. Vous verrez a bien preparer l'acte de renon- 
ciation au greffe du tribunal. 

Le lendemain, vers midi, fut signee la declaration par 
laquelle Eugenie accomplissait elle-meme sa spoliation. 
Cependant, malgre sa parole, a la fin de la premiere annee, 
le vieux tonnelier n'avait pas encore donne un sou des 
cent francs par mois si solennellement promis a sa fille. 
Aussi, quand Eugenie lui en parla plaisamment, ne put-ii 
s'empecher de rougir; il monta vivement a son cabinet, 
revint, et lui presenta environ le tiers des bijoux qu'il 
avait pris a son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'ironie, veux- 
tu c,a pour tes douze cents francs? 

— Oh! mon pere, vrai, me les donnez-vous? 

— Je t'en rendrai autant l'annee prochaine, dit-il en 

les lui jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, tu 

12. 
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auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se fiottant les 
mains, heureux de pouvoir specifier sur le sentiment de 
sa fille. 

Neanmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sentil 
la necessite d'initier sa fille aux secrets du menage. Pen- 
dant deux annees consecutives, il lui fit ordonner en sa 
presence le menu de la maison, et recevoir les rede- 
vances. II lui apprit lentement et successivement les 
noms, la contenance de ses clos, de ses fermes. Vers la 
troisieme annee, il l'avait si bien accoulumee a toutes 
ses facons d'avarice, il les avait si veritablement tournees 
chez elle en habitudes, qu'il lui laissa sans crainte les 
clefs de la depense, et l'institua la maitresse au logis. 

Cinq ans se passerent sans qu'aucun evenement mar- 
quat dans Fexistence monotone d'Eugenie et de son pere. 
Ce fut les monies actes constamment accomplis avec la 
regularite chronomelrique des mouvements de la vieille 
pendule. La profonde melancolie de mademoiselle Grandet 
n'etait un secret pour personne ; mais, si chacun put en 
pressentir la cause, jamais un mot prononce par elle ne 
justifia les soupgons que toutes les societes de Saumur 
formaient sur l'etat du cceur de la riche heritiere. Sa 
seule compagnie se composait des trois Cruchot et de 
quelques-uns de leurs amis qu'ils avaient insensiblement 
introduits au logis. lis lui avaient appris ajouer au whist, 
et venaient tous les soirs faire la partie. Dans 1' annee 1827, 
son pere, sentant le poids des infirmites, fut force de l'ini- 
tier aux secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en 
cas de difficultes, de s'en rapporter a Cruchot le notaire, 
dont la probite lui etait connue. Puis, vers la fin de cette 
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annee, le bonliomme fut enfin, a Page de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides pro- 
gres. Grandet fut condamne par M. Bergerin. En pensant 
qu'elle allait bient6t se trouver seule dans le monde, 
Eugenie se tint, pour ainsi dire, plus pres de son pere, 
et serra plus fortement ce dernier anneau d'affection. 
Dans sa pensee, comrae dans celle de toutes les femmes 
aimantes, l'amour 6tait le monde entier, et Charles n'etait 
pas la. Elle fut sublime de soins et d'attentions pour son 
vieux pere, dont les facultes commenqaient a baisser, 
mais dont l'avarice se soutenait instinctivement. Aussi la 
mort de cet homme ne contrasta-t-elle point avec sa vie. 
Des le matin, il se faisait rouler entre la cheminee de sa 
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d'or. 
li restait la sans mouvement, mais il regardait tour a 
tour avec anxiete ceux qui venaient le voir et la porte dou- 
ble de fer. II se faisait rendre compte des moindres bruits 
qu'il entendait; et, au grand etonnemenl du notaire, il 
entendait le bailleinent de son chien dans la cour. II se 
reveillait de sa slupeur apparente au jour et a l'heure ou 
il fallait recevoir des fermages, faire des comptes avec les 
closiers, ou donner des quittances. II agitait alors son fau- 
teuil a roulettes jusqu'a ce qu'il se trouvat en face de la 
porte de son cabinet. II le faisait ouvrir par sa fille, et 
veillait a ce qu'elle placat en secret elle-meme les sacs 
d'argent les uns sur les autres, a ce qu'elle fermat la porte. 
Puis il revenait a sa place silencieusement aussitot qu'elle 
lui avait rendu la precieuse clef, toujours placee dans la 
poche de son gilet, et qu'il tatait de temps en temps. D'ail- 
leurs, son vieil ami ie notaire, sentant que la riche hen- 
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tiere epouserait necessairement son neveu le president, si 
Charles Grandet ne revenait pas, redoubla de soins et 
d'attentions : il venait tous les jours se mettre aux ordres 
de Grandet, allait a son commandement a Froidfond, aux 
terres, aux pres, aux vignes, vendait les recoltes, et 
ti-ansmutait tout en or et en argent qui venait se reunir 
secretement aux sacs empiles dans le cabinet. En fin arri- 
verent les jours d'agonie, pendant lesquels la forte char- 
pente du bonhomme fat aux prises avec la destruction. II 
voulut rester assis au coin de son feu, devant la porte 
de son cabinet. 11 attirait a lui et roulait toutes les couver- 
tures que Ton mettait sur lui, et disait a Nanon : 

— Serre, serre c,a, pour qu'on ne me vole pas. 
Quand il pouvait ouvrir les yeux, ou toute sa vie s'etait 

refugiee, il les tournait aussitot vers la porte du cabinet 
ou gisaient ses tresors, en disant a sa fille : 

— Y sont-ils? y sont-ils? d'un son de voix qui denotait 
une sorte de peur panique. 

— Oui, mon pere. 

— Veille a Tor!., mets de l'or devant moi! 

Eugenie lui etalait des louis sur une table, et il demeu- 
rait des heures entieres les yeux attache's sur les louis, 
comme un enfant qui, au moment oil il commence a voir, 
contemple stupidement le meme objet; et, comme a un 
enfant, il lui echappait un sourire penible. 

— Ca me rechauffe ! disait-il quelquefois en laissant 
paraitre sur sa figure une expression de beatitude. 

Lorsque le cure' de la paroisse vint l'administrer, ses 
yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se ra- 
nimerent a la vue de la croix, des chandeliers, du beni- 
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tier d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe remua 
pour la derniere fois. Lorsque le pretre lui approcha des 
levres le crucifix en vermeil pour lui faire baiser l'image 
du Christ, il fit un epouvantable geste pour le saisir, et 
ce dernier effort lui couta la vie. II appela Eugenie, qu'il 
ne voyait pas, quoiqu'elle fut agenouillee devant lui et 
qu'elle baignat de ses larmes une main deja froide. 

— Mon pere, benissez-moi , demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout! Tu me rendras compte de ca 
la-bas, dit-il en prouvant par cette derniere parole que le 
cbristianisme doit etre la religion des avares. 

Eugenie Grandet se trouva done seule au monde dans 
cette maison, n'ayant que Nan on a qui elle put jeter un 
regard avec la certitude d'etre entendue et comprise, 
Nanon, le seul etre qui l'aimat pour elle et avec qui elle 
put causer de ses chagrins. La grande Nanon etait une 
providence pour Eugenie. Aussi ne fut-elle plus une ser- 
vante, mais une humble amie. Apres la mort de son pere, 
Eugenie apprit par maitre Cruchot qu'elle possedait troi^s 
cent mille livres de rente en biens-fonds dans l'arrondis- 
sement de Saumur, six millions places en trois pour cent 
a soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept francs; 
plus deux millions en or et cent mille francs en ecus, sans 
compter les arrearages a recevoir. [/estimation totale de 
ses biens allait a dix-sept millions. 

— Oil done est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour ou maitre Cruchot remit a sa cliente l'etat de 
la succession, devenue claire et liquide, Eugenie resta 
seule avec Nanon, assises l'une et l'autre de chaque 
cote de la cheminfe de cette salle si vide, ou tout etait 
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souvenir, depuis la chaise a patins sur laquelle s'as- 
seyait sa mere jusqu'au verre dans lequel avait bu son 
cousin. 

— Nanon , nous sommes seules ! 

— Oui, mamselle; et, si je savais ou il est, ce mignon, 
j'irais de mon pied le chercher. 

— II y a la mer entre nous, dit-elle. 

Pendant que la pauvre heritiere pleurait ainsi en com- 
pagnie de sa vieille servante, dans cette froide et obscure 
maison, qui pour elle composait tout l'univers, il n'etait 
question, de Nantes a Orleans, que des dix-sept millions 
de mademoiselle Grandet. Un de ses premiers actes fut 
de donner douze cents francs de rente viagere a Nanon, 
qui, posse"dant deja six cents autres francs, devint un 
riche parti. En moins d'un mois, elle passa de l'etat de 
fille a celui de femme, sous la protection d'Antoine Cor- 
noiller, qui fut nomme garde general des terres et pro- 
priety de mademoiselle Grandet. Madame Cornoiller eut 
sur ses contemporaines un immense avantage. Quoiqu'elle 
eut cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus 
de quarante. Ses gros traits avaient resiste aux attaques 
du temps. Grace au regime de sa vie monastique, elle 
narguait la vieillesse par un teint colore, par une sante de 
fer. Peut-etre n'avait-elle jamais ete aussi bien qu'elle le 
fut au jour de son mariage. Elle eut les benefices de sa 
laideur, et apparut grosse, grasse, forte, ayant sur sa 
figure indestructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Cornoiller. 

— Elle est bon teint, disait le drapier. 

— Elle est capable de faire des enfants, dit le marchand 
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de sel; elle s'est conservee comme dans de la saumure, 
sous votre respect, 

— Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup, 
disait un autre voisin. 

En sortant du vieux logis, Nanon, qui etait aimee de 
tout le voisinage, ne requt que des compliments en des- 
cendant la rue tortueuse pour se rendre a la paroisse. 
Pour present de noces, Eugenie lui donna trois douzaines 
de couverts. Cornoiller, surpris d'une telle magnificence, 
parlait de sa maitresse les larmes aux yeux : il se serait 
fait hacher pour elle. Devenue la femme de confiance 
d'Eugenie, madame Cornoiller eut desormais un bonheur 
egal pour elle a celui de posseder un mari. Elle avait 
enfin une depense a ouvrir, a fermer, des provisions a 
donner le matin, comme faisait son defunt maitre. Puis 
elle eut a regir deux domestiques, une cuisiniere et une 
femme de chambre chargee de raccommoder le linge de 
la maison, de faire les robes de mademoiselle. Cornoiller 
cumula les fonctions de garde et de regisseur. II est inu- 
tile de dire que la cuisiniere et la femme de chambre 
choisies par Nanon e"taient de ventables perles. Mads- 
moiselle Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le de- 
vouement etait sans bornes. Les fermiers ne s'apercurent 
done pas de la mort du bonhomme, tant il avait severe- 
ment etabli les usages et coutumes de son administration, 
qui fut soigneusement continuee par M. et madame Cor- 
noiller. 

A trente ans, Eugenie ne connaissait encore aucune des 
felicites de la vie. Sa pale et triste enfance s'e'tait ecoulee 
aupres d'une mere dont le cceur me'connu, froisse, avait 
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toujours souffert. En quittant avec joie l'existence, cette 
mere plaignit sa fllle d'avoir a vivre, et lui laissa dans 
fame de legers remords et d'eternels regrets. Le premier, 
le seul amour d'Eugenie etait, pour elle, un principe de 
melancolie. Apres avoir entrevu son amant pendant quel- 
ques jours, elle lui avait donne son cceur entre deux bai- 
sers furtivement acceptes et rendus ; puis il etait parti, 
mettant tout lin monde entre elle et lui. Cet amour, mau- 
dit par son pere, lui avait presque coute sa mere, et ne 
lui causait que des douleurs melees de freles esperances. 
Ainsi, jusqu'alors, elle s'&ait elancee vers le bonheur en 
perdant ses forces, sans les e'changer. Dans la vie morale, 
aussi bien que dans la vie physique, il existe une aspira- 
tion et une respiration : l'ame a besoin d'absorber les 
sentiments d'une autre ame, de se les assimiler pour les 
lui restituer plus riches. Sans ce beau phenomene humain, 
point de vie au <XBur; Fair lui manque alors, il souffre et 
demerit. Eugenie commengait a souffrir. Pour elle, la for- 
tune n'&ait ni un pouvoir ni une consolation; elle ne pou- 
vait exister que par l'amour, par la religion, par sa foi 
dans l'avenir. L'amour lui expliquait l'eternite. Son cceur 
et l'Evangile lui signalaient deux mondes a attendre. Elle 
se plongeait nuit et jour au sein de deux pensees infinies, 
qui pour elle peut-6tre n'en faisaient qu'une seule. Elle se 
retirait en elle-meme, aimant et se croyant aimee. Depuis 
sept ans, sa passion avait tout envahi. Ses tresors n'etaient 
pas les millions dont les revenus s'entassaient, mais le 
coffret de Charles, mais les deux portraits suspendus a 
son l.t, mais les bijoux rachetfe a son pere, etales orgueil- 
leusement sur une couche de ouate dans un tiroir du 
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bahut; mais le de de sa tante, duquel s'etait servie sa 
mere, et que, tous les jours, elle prenait religieusement 
pour travailler a une broderie, ouvrage de Penelope, en- 
trepris seulement pour mettre a son doigt cet or plein de 
souvenirs. II ne paraissait pas vraisemblable que made- 
moiselle Grandet voulut se marier durant son deuil. Sa 
piete" vraie etait connue. Aussi la famille Cruchot, dont la 
politique etait sagemenl dirigee par le vieil abbe", se con- 
tenta-t-elle de cerner l'heritiere en l'entourant des soins 
les plus affectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se 
remplissait d'une societe composee des plus chauds et des 
plus devoues cruchotins du pays, qui s'efforcaient de 
chanter les louanges de la maitresse du logis sur tous 
les tons. Llle avait le medecin ordinaire de sa chambre, 
son grand aumonier, son chambellan, sa premiere dame 
d'atour, son premier ministre, son chancelier surtout, un 
chancelier qui voulait lui tout dire. L'heritiere eut-elle 
desire un porte-queue, on lui en aurait trouve un. C'etait 
une reine, et la plus habilement adule"e de toutes les 
reines. La flatterie n'emane jamais des grandes ames, 
elle est l'apanage des petits esprits, qui reussissent a se 
rapetisser encore pour mieux entrer dans la sphere vitale 
de la personne autour de laquelle ils gravitent. La flat- 
terie sous-entend un interet. Aussi les personnes qui 
venaient meubler tous les soirs la salle de mademoi- 
selle Grandet, nommee par elles mademoiselle de Froid- 
fond, reussissaient-elles merveilleusement a l'accabler de 
louanges. Ce concert d'eloges, nouveaux pour Eugenie, la 
fit d'abord rougir; mais insensiblement, et quelque gros- 

siers que fussent les compliments, son oreille s'accoutuma 

13 
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si bien a entendre vanter sa beaute, que. si quelque nou- 
veau venu l'eut trouvee laide, ce reproche lui aurait et^ 
beaucoup plus sensible alors que huit ans auparavant. 
Puis elle finit par aimer des douceurs qu'elle mettait 
secretement aux pieds de son idole. Elle s'habitua done 
par degres a se laisser traiter en souveraine et a voir sa 
cour pleine tous les soirs. M. le president de Bonfons etait 
le he"ros de ce petit cercle, ou son esprit, sa personne, 
son instruction, son amabilite sans cesse &aient vantes. 
L'un faisait observer que, depuis sept ans, il avail beau- 
coup augmente sa fortune ; que Bonfons valait au moins 
dix mille francs de rente et se trouvait enclave, comme 
tous les biens des Cruchot, dans les vastes domaines de 
l'h&'itiere. 

— Savez-vous, mademoiselle, disait un habitue, que les 
Cruchot ont a eux quarante mille livres de rente! 

— Et leurs economies, reprenait une vieille cruchotine, 
mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur de Paris est 
venu dernierement offrir a M. Cruchot deux cent mille 
francs de son etude. II doit la vendre , s'il peut etre 
nomme juge de paix. 

— II veut succeder a M. de Bonfons dans la presidence 
du tribunal, et prend ses precautions, repondit madame 
d'Orsonval ; car M. le president deviendra conseiller, puis 
president a la cour, il a trop de moyens pour ne pas arriver. 

— Oui, e'est un homme bien distingu£, disait un autre. 
Ne trouvez-vous pas, mademoiselle? 

M. le president avait tache de se mettre en harmonie 
avec le role qu'il voulait jouer. Malgre ses quarante ans, 
malgre sa figure brune et rebarbative, fie'trie comme le 
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sont presque toutes les physionomies judiciaires, il se 
mettait en jeune homme, badinait avec un jonc, ne pre- 
nait point de tabac chez mademoiselle de Froidfond, y 
arrivait toujours en cravate blanche, et en chemise dont 
le jabot a gros plis lui donnait un air de famille avec les 
individus du genre dindon. II parlait familierement a la 
belle heritiere, et lui disait : « Notre chere Eugenie. » 
Enfin, hormis le nombre des personnages, en i*empla<jant 
le loto par le whist, et en supprimant les figures de M. et 
de madame Grandet, la scene par laquelle commence 
■ cette histoire 6tait a peu pres la mSme que par le passe. 
La meute poursuivait toujours Eugenie et ses millions; 
mais la meute, plus nombreuse, aboyait mieux et cernait 
sa proie avec ensemble. Si Charles fut arrive" du fond des 
Indes, il eut done retrouve les memes personnages et les 
mfimes interets. Madame des Grassins, pour laquelle Eu- 
genie etait parfaite de grace et de bonte, persistait a tour- 
menter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la figure 
d'Eugenie eut domine le tableau ; comme autrefois, Charles 
eut encore et£ la le souverain. Neanmoins, il y avait un 
progres. Le bouquet pr&ente jadis a Eugenie au jour de 
sa fiHe par le president etait devenu periodique. Tous les 
soirs, il apportait a la riche heritiere un gros et magni- 
fique bouquet que madame Cornoiller mettait ostensible- 
ment dans un bocal, et jetait secretement dans un coin 
de la cour, aussitot les visiteurs partis. Au commencement 
du printemps, madame des Grassins essaya de troubler le 
bonheur des cruchotins en parlant a Eugenie du marquis 
de Froidfond, dont la maison ruinee pouvait se relever si 
rheritiere voulait lui rendre sa terre par un contrat de 
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mariage. Madame des Grassins faisait sonner haut la 
pairie, ie titre de marquise, et, prenant le sourire de 
dedain d'Eugenie pour une approbation, elle allait disant 
que le mariage de M. le president Cruchot n'&ait pas 
aussi avance qu'on le croyait. 

— Quoique M. de Froidfond ait cinquante ans, disait- 
elle, il ne paralt pas plus age que ne Test M. Cruchot; il 
est veuf, il a des enfants, c'est vrai ; mais il est marquis, 
il sera pair de France, et, par le temps qui court, trouvez 
done des manages de cet acabit. Je sais de science certaine 
que le pere Grandet, en reunissant tous ses biens a la 
terre de Froidfond , avait l'intention de s'enter sur les 
Froidfond. II me l'a souvent dit. II etait malin, le bon- 
homme. 

— Comment, Nanon, dit un soir Eugenie en se couchant, 
il ne m'ecrira pas une fois en sept ans!... 

Pendant que ces choses se passaient a Saumur, Charles 
faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'etait d'abord tres- 
bien vendue. II avait realise" promptement une somme de 
six mille dollars. Le bapteme de la ligne lui fit perdre 
beaucoup de prejuges ; il s'aperqut que le meilleur moyen 
d'arriver a la fortune etait, dans les regions intertropi- 
cales aussi bien qu'en Europe, d'acheter et de vendre des 
hommes. II vint done sur les cotes d'Afrique et fit la 
traile des negres, en joignant a son commerce d'hommes 
celui des marchandises les plus avantageuses a echanger 
sur les divers marches ou l'amenaient ses interets. II 
porta dans les affaires une activite qui ne lui laissait aucun 
moment de libre. II etait doming par l'idee de reparaitre 
a Paris dans tout l'eclat d'une haute fortune, et de res- 
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saisir une position plus brillante encore que celle d'ou il 
£tait tombe". A. force de rouler a travers les hommes et les 
pays, d'en observer les coutumes contraires, ses idees se 
modifierent, et il devint sceptique. II n'eut plus de notions 
fixes sur le juste et l'injuste, en voyant taxer de crime 
dans un pays ce qui etait vertu dans un autre. Au contact 
perpe'tuel des interets, son cceur se refroidit, se con- 
tracta, se dessecha. Le sang des Grandet ne faillit point 
a sa destinee, Charles devint dur, apre a la curee. II 
vendit des Ghinois, des negres, des nids d'hirondelles, 
des enfants, des artistes; il fit l'usure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moins scru- 
puleux sur les droits de l'homme. II allait alors a Saint- 
Thomas acheter a vil prix les marchandises voltes par les 
pirates, et les portait sur les places ou elles manquaient. 
Si la noble et pure figure d'Eugenie I'accompagna dans 
son premier voyage, comme cette image de Vierge que 
mettent sur leur vaisseau les marins espagnols, et s'il 
attribua ses premiers succes a la magique influence des 
vceux et des prieres de cette douce fille, plus tard, les 
negresses, les mulatresses, les blanches, les Javanaises, 
les almees, ses orgies de toutes les couleurs et les aven- 
tures qu'il eut en divers pays effacerent completement le 
souvenir de sa cousine, de Saumur, de la maison, du 
banc, du baiser pris dans le couloir. II se souvenait seu- 
lement du petit jardin encadre" de vieux murs, parce que 
la sa destinee hasardeuse avait commence ; mais il reniait 
sa famille : son oncle etait un vieux chien qui lui avait 
filoute ses bijoux; Eugenie n'occupait ni son cceur ni ses 
pensees, elle occupait une place dans ses affaires comme 
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creanciere d'une somme de six mille francs. Cette con- 
duite et ces idees expliquent le silence de Charles Grandet. 
Dans les Indes, a Saint-Thomas, a la cote d'Afrique, a Lis- 
bonne et aux Etats-Unis, le speculateur avait pris, pour ne 
pas compromettre son nom, le psendonyme de Sepherd. 
Carl Sepherd pouvait sans danger se montrer partout infa- 
tigable, audacieux, avide, en homme qui, resolu de faire 
fortune quibuscumque viis, se depeche d'en finir avec 
l'jnfamie pour rester honmlte homme pendant le restant 
de ses jours. Avec ce systeme, sa fortune fut rapide et 
brillante. En 1827 done, il revenait a Bordeaux sur le joli 
brick Marie-Caroline, appartenant a une maison de com- 
merce royaliste. II possedait dix-neuf cent mille francs en 
trois tonneaux de poudre d'or bien cercles, desquels il 
comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant a 
Paris. Sur ce brick se trouvait egalement un gentilhomme 
ordinaire de la chambre de Sa Majeste le roi Charles X, 
M. d'Aubrion, bon vieiilard qui avait fait la folie d'epouser 
une femme a la mode, et dont la fortune e"tait aux lies. 
Pour reparer les prodigalites de madame d'Aubrion, il 
etait alle r&liser ses proprietes. M. et madame d'Aubrion, 
de la maison d'Aubrion de Buch, dont le dernier captal 
mourut avant 1789, reduits a une vingtaine de mille livres 
de rente, avaient une fllle assez laide que la mere voulait 
marier sans dot, sa fortune lui sufflsant a peine pour vivre 
a Paris. C etait une entreprise dont le succes eut semble 
problematique a tous les gens du monde, malgre l'habi- 
lete qu'ils pretent aux femmes a la mode. Aussi madame 
d'Aubrion elle-m6me desesperait-elle presc[ue, en voyant 
sa fllle, d'en embarrasser qui que ce fut, fut-ce meme un 
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homme ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion etait 
une demoiselle longue comme l'insecte, son homonyme; 
maigre, fluette, a bouche dedaigneuse, sur laquelle des- 
cendait un nez trop long, gros du bout, flavescent a 1'etat 
normal, mais completement rouge apres les repas, espece 
de phenom6ne vegetal plus desagreable au milieu d'un 
visage pale et ennuye que dans tout autre. Enfin, elle 
£tait telle que pouvait la desirer une mere de trente-huit 
ans qui, belle encore, avait encore des pretentions. Mais, 
pour contre-balancer de tels desavantages, la marquise 
d'Aubrion avait donne a sa fille un air tres-distingue, 
l'avait soumise a une hygiene qui maintenait provisoire- 
ment le nez a un ton de chair raisonnable, lui avait 
appris l'art de se mettre avec gout, l'avait dotee de jolies 
manieres, lui avait enseigne" ces regards melancoliques 
qui interessent un homme et lui font croire qu'il va ren- 
contrer l'ange si vainement cherche ; elle lui avait montre 
la manoeuvre du pied, pour l'avancer a propos et en faire 
admirer la pelitesse, au moment ou le nez avait l'imper- 
tinence de rougir; enfln elle avait tire de sa fille un parti 
tres-satisfaisant. Au moyen de manches larges , de cor- 
sages menteurs, de robes bouffantes et soigneusement 
garnies, d'un corset a haute pression, elle avait obtenu 
des produits feminins si curieux, que, pour l'instruction 
des meres, elle aurait du les exposer dans un musee. 
Charles se lia beaucoup avec madame d'Aubiion, qui vou- 
lait precisement se lier avec lui. Plusieurs personnes pre- 
tendent meme que, pendant la ti'aversee, la belle ma- 
dame d'Aubrion ne negligea aucun moyen de capturer un 
gendre si riche. En debarquant a Bordeaux, au mois de 
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juin 1827, M., madame, mademoiselle d'Aubrion et Charles 
logerent ensemble dans le meme h6tel et partirent en- 
semble pour Paris. L'hotel d'Aubrion etait crible d'hypo- 
theques, Charles devait le liberer. La mere avait deja 
parle du bonheur qu'elle aurait de ceder son rez-de- 
chaussee a son gendre et a sa fille. Ne partageant pas les 
prejuges de M. d'Aubrion sur la noblesse, elle avait promis 
a Charles Grandet d'oblenir du bon Charles X une ordon- 
nance royale qui l'autoriserait, lui Grandet, a porter le 
nom d'Aubrion, a en prendre les armes, et a succeder, 
moyennant la constitution d'un majorat de trente-six mille 
livres de rente, a Aubrion, dans le titre de captal de Buch 
et marquis d'Aubrion. En reunissant leurs fortunes, vivant 
en bonne intelligence, et moyennant des sinecures, on 
pourrait reunir cent et queiques mille livres de rente a 
l'hotel d'Aubrion. 

— Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, 
une famille, que Ton va a la cour, car je vous ferai nom- 
mer gentilhomme de la chambre, on devient toutce qu'on 
veut etre, disait-elle a Charles. Ainsi vous serez, a votre 
choix, maitre des requetes au conseil d'Etat , prefet, secre- 
taire d'ambassade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion, ils se connaissent depuis l'enfance. 

Enivre d'ambition par cette femme, Charles avait ca- 
resse, pendant la traversee, toutes ces esperances, qui lui 
furent presentees par une main habile et sous forme de 
confidences versees de coeur a cceur. Groyant les affaires 
de son pere arrangees par son oncle, il se voyait ancre 
tout a coup dans le faubourg Saint-Germain, ou tout le 
monde voulait alors entrer, et ou, a I'ombre du nez bleu 
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de mademoiselle Mathilde , il reparaissait en comte 
d'Aubrion, comme les Dreux reparurent un jour en Breze". 
Ebloui par la prosperile de la Restauration, qu'il avait 
laissee chancelante, saisi par 1' eclat des id^es aristocrati- 
ques, son enivrement commence sur le vaisseau se main- 
tint a Paris, oil il resolut de tout faire pour arriver a la 
haute position que son ^go'iste belle-mere lui faisait entre- 
voir. Sa cousine n'etait done plus pour lui qu'un point 
dans l'espace de cette brillante perspective. II revit An- 
nette. En femme du monde, Annette conseilla vivement 
a son ancien ami de contracter cette alliance, et lui promit 
son appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. Annette 
dtait enchantee de faire epouser une demoiselle laide et 
ennuyeuse a Charles, que le sepur des Indes avait rendu 
tres-seduisanl : son teint avait bruni, ses manieres etaient 
devenues decidees, hardies, comme le sont celles des 
homines habitues a trancher, a dominer, a reussir. Charles 
respira plus a l'aise dans Paris, en voyant qu'il pouvait 
y jouer un role. Des Grassins, apprenant son retour, son 
mariage prochain, sa fortune, le vint voir pour lui parler 
des trois cent mille francs moyennant lesquels il pouvait 
acquitter les dettes de son pere. II trouva Charles en con- 
ference avec le joaillier auquel il avait commande des 
bijoux pour la corbeille de mademoiselle d'Aubrion , et 
qui lui en monlrait les dessins. Malgre les magnifiques 
diamants que Charles avait rapportes des Indes, les faQons, 
l'argenterie, la joaillerie solide et futile du jeune menage, 
allaient encore a plus de deux cent mille francs. Charles 
requt des Grassins, qu'il ne reconnut pas, avec l'imper- 
tinence d'un jeune homme a la mode qui, dans les Indes, 

13. 
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avait tue quatre hommes en differents duels. M. des 
Grassins etait deja venu trois fois. Charles l'ecouta froi- 
dement; puis il lui repondit, sans l'avoir bien compris: 

— Les affaires de mon pere ne sont pas les miennes. Je 
vous suis oblige, monsieur, des soins que vous avez bien 
voulu prendre , et dont je ne saurais proflter. Je n'ai pas 
ramasse presque deux millions a la sueur de mon front 
pour aller les flanquer a la tete des cre"anciers de mon 
peie. 

— Et si monsieur votre pere etait, d'ici a quelques 
jours, declare en faillite? 

— Monsieur, d'ici a quelques jours, je me nommerai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera 
parfaitement indifferent. D'ailleurs, vous savez mieux que 
moi que, quand un homme a cent mille livres de rente, 
son pere n'a jamais fait faillite , ajouta-t-il en poussant 
poliment le sieur des Grassins vers la porte. 

Au commencement du mois d'aout de cette annee, Eu- 
genie etait assise sur le petit banc de bois ou son cousin 
lui avait jure un eternel amour, et oil elle venait dejeuner 
quand il faisait beau. La pauvre fille se complaisait en ce 
moment, par la plus fralche, la plus joyeuse matinee, a 
repasser dans sa memoire les grands, les petits evenements 
de son amour, et les catastrophes dont il avait ete suivi. 
Le soleil eclairait le joli pan de mur tout fendille, presque 
en ruine, auquel il etait defendu de toucher, de par la 
fantasque heritiere, quoique Cornoiller repetat souvent a 
sa femme qu'on serait ecrase dessous quelque jour. En 
ce moment, le facteur de laposte frappa, remit unelettre 
a madame Cornoiller, qui vint au jardin en criant : 
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— Mademoiselle, une lettre ! 

Elle la donna a sa maitresse en lui disant : 

— C'est-il celle que vous attendez? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cceur d'Eugenie 
qu'ils retentirent reellement entre les murailles de la cour 
et du jardin. 

— Paris!... G'est de lui! II est revenu. 

Eugenie palit, et garda intacte la lettre pendant un mo- 
ment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la deca- 
cheter et la lire. La grande Nanon resta de'bout, les deux 
mains sur les handles, et la joie semblait s'echapper 
comme une fumee par les crevasses de son bran visage. 

— Lisez done, mademoiselle... 

— Ah ! Nanon , pourquoi revient-il par Paris, quand il 
s'en est alle par Saumur? 

— Lisez, vous le saurez. 

Eugenie decacheta la lettre en tremblant. II en tomba 
un mandat sur la maison Madame des Grassins et Coiret, 
de Saumur. Nanon le ramassa. 

« Ma chere cousine... » 

— Je ne suis plus Eugenie, pensa-t-elle ; et son cceur se 
serra. 

« Vous... » 

— II me disait : tu ! 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre, et de 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort ? demanda Nanon, 
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— II n'ecrirait pas! dit Eugenie. 
Elle lut toute la lettre que voici : 

« Ma chere cousine, vous apprendrez , je le crois, avec 
plaisir, le succes de mes entreprises. Vous m'avez porte 
bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi les conseils de 
mon oncle, dont la mort et celle de matante viennent de 
m'etre apprises par M. des Grassins. La mort de nos pa- 
rents est dans la nature, et nous devons leur succeder. 
J'espere que vous eles aujourd'hui consolee. Rien ne resiste 
au temps, je l'eprouve. Oui, ma chere cousine , malheu- 
reusement pour moi, le moment des illusions est passe. 
Oue voulez-vousl en voyageant a travers de nombreux 
pays, j'ai reflechi sur la vie. D' enfant que j'etais au de- 
part, je suis devenu homme au retour. Aujourd'hui, je 
pense a bien des choses auxquelles je ne songeais pas 
autrefois. Vous 6tes libre, ma cousine, et je suis libre 
encore; rien n'empexhe, en apparence, la realisation de 
nos petits projets; mais j'ai trop de loyaute dans le carac- 
tere pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n'ai 
point oublie que je ne m'appartiens pas ; je me suis tou- 
jours souvenu, dans mes longues traversers, du petit banc 
de bois... » 

Eugenie se leva comme si elle eut 6t& sur des charbons 
ardents, et alia s'asseoir sur une des marches de la cour. 

« ...Du petit banc de bois ou nous nous sommes jure" 
de nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, de 
ma chambre en mansarde, et de la nuit oil vous m'avez 
rendu, par votre delicate obligeance, mon avenir plus fa- 
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cile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je 
me suis dit que vous pensiez toujours a moi comme je 
pensais souvent a vous, a l'heure convenue entre nous. 
Avez-vous bien regarde les nuages a neuf heures? Oui, 
n'est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas trahir une amitie sacre"e 
pour moi ; non, je ne dois point vous tromper. II s'agit, 
en ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait a 
toutes les idees que je me suis formees sur le mariage. 
L'amour, dans le mariage, est une chimere. Aujourd'hui, 
mon experience me dit qu'il faut obeir a toutes les lois 
sociales et r^unir toutes les convenances voulues par le 
monde en se mariant. Or, deja se trouve entre nous une 
difference d'age qui, peut-etre, influerait plus sur votre 
avenir, ma chere cousine, que sur le mien. Je ne vous 
parlerai ni de vos moeurs, ni de votre education, ni de vos 
habitudes, qui ne sont nullement en rapport avec la vie 
de Paris, et ne cadreraient sans doute point avec mes pro- 
jets ulterieurs. 11 entre dans mes plans de tenir un grand 
&at de maison, de recevoir beaucoup de monde, et je 
crois me souvenir que vous aimez une vie douce et trau- 
quille. Non, je serai plus franc, et veux vous faire arbitre 
de ma situation; il vous appartientdelaconnaitre, etvous 
avez le droit de la juger. Aujourd'hui, je possede quatre- 
vingt mille livres de rente. Gette fortune me permet de 
m'unir a la famille d'Aubrion, dont l'heritiere, jeune per- 
sonne de dix-neuf ans, m'apporte en mariage son nom, 
un titre, la place de gentilhomme honoraire de la chambre 
de Sa Majeste", et une position des plus brillantes. Je vous 
avouerai, ma chere cousine, que je n'aime pas le moins 
du monde mademoiselle d'Aubrion ; mais, par son alliance, 
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j'assure a mes enfants une situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables : de jour en jour, les 
idees monarchiques reprennent faveur. Done, quelques 
aunees plus tard, mon fils, devenu marquis d'Aubrion, 
ayant un majorat de quarante millelivres de rente, pourra 
prendre dans I'Etat telle place qu'il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons a nos enfants. Vous voyez, ma 
cousine, avec quelle bonne foi je vous expose l'etat de 
mon cceur, de mes esperances et de ma fortune. II est 
possible que, de votre cote, vous ayez oublie nos enfantil- 
lages apres sept annexes d' absence ; mais, moi , je n'ai 
oublie ni votre indulgence, ni mes paroles ; je me souviens 
de toutes, meme des plus legerement donnees , et aux- 
queiles un jeune homme moins consciencieux que je ne le 
suis, ayant un cceur moins jeune et moins probe, ne son- 
gerait meme pas. En vous disant que je ne pense qu'a faire 
un mariage de convenance, et que je me souviens encore 
de nos amours d'enfants, n'est-ce pas me mettre entie- 
rement a votre discretion, vous rendre maitresse de mon 
sort, et vous dire que, s'il faut renoncer a mes ambitions 
sociales, je me contenterai volontiers de ce simple et pur 
bonheur duquel vous m'avez offert de si touchantes 
images... » 

— Tan ta ta. — Tan ta ti. — Tinn ta ta. — Toun ! — 
Toun ta ti. — Tinn ta ta..., etc., avait chante Charles 
Grandet sur l'air de Non piii andrai, en signant : 

« Votre devoue cousin, 

» CHARLES. » 
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— Tonnerre de Dieu ! c'est y mettre des precedes, 
se dit-il. 

Puis il avail cherche le mandat, et il avait ajoute ceci : 

« P.-S. — Je joins a ma lettre un mandat, sur la 
maison des Grassins, de huit mille francs a votre ordre, et 
payable en or, comprenant inte'rels et capital de la somme 
que vous avez eula bonte de me preter. J'attends de Bor- 
deaux une caisse ou se trouvent quelques objets que vous 
me permettrez de vous offrir en temoignage de mon eter- 
nelle reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la dili- 
gence mon necessaire a Fhotel d'Aubrion, rue Hillerin- 
Bertin. » 

— Par la diligence ! dit Eugenie. Une chose pour laquelle 
j'aurais donne mille fois ma vie ! 

£pouvantable et complet desastre. Le vaisseau sombrait 
sans laisser ni un cordage ni une planche sur le vaste ocean 
des esperances. En se voyant abandonne'es, certaines 
femmes vont arracher leur amant aux bras d'une rivale, 
latuent et s'enfuient au bout du monde, sur l'echafaudou 
dans la tombe. Cela, sansdoute, est beau; le mobile de ce 
crime est une sublime passion qui impose a la justice hu- 
maine. D'autres femmes baissent la tete et souffrent en 
silence ; elles vont mourantes et resignees , pleurant et 
pardonnant , priant et se souvenant jusqu'au dernier sou- 
jpir. Ceci est de l'amour, l'amour vrai, Pamour des anges, 
l'amour fier qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut 
le sentiment d'Eugenie apres avoir lu cette horrible lettre. 
Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux dernieres pa- 
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roles de sa mere, qui, semblable a quelques mourants, 
avait projete sur l'avenir un coup d'ceil penetrant, lucide ; 
puis Eugenie, se souvenant de cette mort et de cette vie 
prophetiques, mesura d'un regard toute sa destinee. Elle 
n' avait plus qu'a deployer ses ailes, tendre au ciel, et 
vivre en priere jusqu'au jour de sa delivrance. 

— Ma mere avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir 
et mourir. 

Elle vint a pas lents de son jardin dans la salle. Contre 
son habitude, elle ne passa point par le couloir ; mais elle 
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon 
gris, sur la cheminee duquel etait toujours une certaine 
soucoupe dont elle se servait tous les matins a son de- 
jeuner, ainsi que du sucrier de vieux sevres. Cette 
matinee devait elre solennelle et pleine d'evenements 
pour elle. Nanon lui annonca le cure de la paroisse. Ce 
cure, parent des Cruchot, etait dans les interets du pre- 
sident de Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil abbe 
l'avait determine a parler a mademoiselle Grandet, dans 
un sens purement religieux, de l'obligation ou elle etait 
de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eugenie 
crut qu'il venait chercher les mille francs qu'elle donnait 
mensuellement aux pauvres, et dit a Nanon de les aller 
chercher; mais le cure se prit a sourire. 

— Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parler d'une 
pauvre filie a laquelle toute la ville de Saumur s'interesse, 
et qui, faute de charite pour elle-m^me, ne vit pas chre- 
tiennement. 

— Mon Dieu ! monsieur le cure, vous me trouvez dans 
un moment oil il m'est impossible de songer a mon pro- 
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chain, je suis tout occupee de moi. Je suis bien malheu- 
reuse, je n'ai d' autre refuge que l'Eglise ; elle a un sein 
assez large pour contenir toutes nos douleurs, et des 
sentiments assez feconds pour que nous pr ssions y puiser 
sans craindre de les tarir. 

— Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fllle, nous nous occuperons de vous. £coutez! si vous vou- 
lez faire votre salut, vous n'avez que deux voies a suivre : 
ou quitter le monde ou en suivre les lois ; obeir a votre 
destinee terrestre ou a votre destined celeste. 

— Ah ! votre voix me parle au moment ou je voulais 
entendre one voix. Oui, Dieu vous adresse ici, monsieur. 
Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans 
le silence et la retraite. 

— II est necessaire, ma fille, de longtemps reflechir a 
ce violent parti. Le mariage est une vie, le voile est une 
mort. 

— Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur 
le cure" ! dit-elle avec une effrayante vivacite. 

— La mort? Mais vous avez de grandes obligations a 
remplir envers la society, mademoiselle. N'6tes-vous done 
pas la mere des pauvres auxquels vous donnez des vete- 
ments, du bois en hiver et du travail en ete ? Votre grande 
fortune est un pret qu'il faut rendre, et vous l'avez sain- 
tement acceptee ainsi. Vous ensevelir dans un couvent, ce 
serait de l'egoisme; quant a rester vieille fllle, vous ne le 
devez pas. D'abord, pourriez-vous gerer seule votre im- 
mense fortune? Vous la perdriez peut-elre. Vous auriez 
bientot mille proces, et vous seriez angariee en d'inex- 
tricables difflculte's. Croyez votre pasteur : un epoux vous 
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est utile, vous devez conserver ce que Dieu vous a donne. 
Je vous parle comme a une ouaille cherie. Vous aimez 
trop sincerement Dieu pour ne pas faire votre salut au 
milieu du monde, dont vous Stes un des plus beaux orne- 
ments et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. 
Elle venait amenee par la vengeance et par un grand 
desespoir. 

— Mademoiselle..., dit-elle. — Ah! voici M. le cure... 
Je me tais, je venais vous parler d'affaires, et je vois que 
vous etes en grande conference. 

— Madame, dit le cure", je vous laisse le champ libre. 

— Oh! monsieur le cure, dit Eugenie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment bien 
necessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins.' 

— Que voulez-vous dire? demanderent mademoiselle 
Grandet et le cure. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage 
avec mademoiselle d'Aubrion?... Une femme n'a jamais 
son esprit dans sa poche. 

Eugenie rougit et resta muette ; mais elle prit le parti 
d'affecter a l'avenir l'impassible contenance qu'avait su 
prendre son pere. 

— Eh bien, madame, reponclit-elle avec ironie, j'ai sans 
doute 1' esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Parlez, 
parlez devant M. le cure, vous savez qu'il est mon direc- 
teur. 

— Eh bien , mademoiselle , voici ce que des Grassins 
m'ecrit. Lisez. 
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Eug&iie kit la lettre suivante : 

« Ma chere femme, Charles Grandet arrive des Indes, il 
est a Paris depuis un mois... » 

— Un mois ! se dit Euge'nie en laissant tomber sa main. 
Apres une pause, elle reprit la lettre. 

« ... 11 m'a fallu faire antichambre deux fois avant de 
pouvoir parler a ce futur comte d'Aubrion. Quoique tout 
Paris parle de son mariage, et que tous les bans soient 
publies... » 

— II m'ecrivait done au moment oil... ? se dit Eugenie. 
Elle n'acheva pas, elle ne s'ecria pas comme une Pari- 

sienne : « Le polisson ! » Mais, pour ne pas €tre exprime, 
le mepris n'en fut pas moins complet. 

« ... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis 
d'Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d'un banque- 
routier. Je suis venu lui faire part des soins que, son oncle 
et moi, nous avons donnes aux affaires de son pere, etdes 
habiles manoeuvres par lesquelles nous avons su faire tenir 
les creanciers tranquilles jusqu'aujourd'hui. Ce petit im- 
pertinent n'a-t-il pas eu le front de me repondre, a moi 
qui, pendant cinq ans, me suis devoue nuit et jour a ses 
interfits et a son honneur, que les affaires de son pere 
n'etaient pas les siennes! Un agree serait en droit de lui 
demander trente a quarante mille francs d'honoraires, a 
un pour cent sur la somme des creances. Mais, patience, 
il est bien legitimement du douze cent mille francs aux 
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creanciers, et je vais faire declarer son pere en faillite. Je 
me suis embarque" dans cette affaire sur la parole de ce 
vieux caiman de Grandet, et j'ai fait des promesses au 
nom de la famille. Si M. le comte d'Aubrion se soucie 
peu de son honneur, le mien m'inte'resse fort. Aussi 
vais-je expliquer ma position aux creanciers. Neanmoins, 
j'ai trop de respect pour mademoiselle Eugenie, a l'al- 
liance de laquelle, en des temps plus heureux, nous 
avions pense, pour agir sans que tu lui aies parle de cette 
affaire... » 

La, Eugenie rendit froidement la lettre sans l'achever. 

— Je vous remercie, dit-elle a madame des Grassins; 
nous verrons cela... 

— En ce moment, vous avez toute la voix de defunt 
votre pere, dit madame des Grassins. 

— Madame, vous avez hint mille cent francs d'or a nous 
compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai ; faites-moi l'avantage de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

— Monsieur le cure", dit Eugenie avec un noble sang- 
froid que lui donna la pensee qu'elle allait exprimer, 
serait-ce pecher que de demeurer en etat de virginile dans 
le mariage? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution m'est 
inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense en sa 
Somme De matrimonii) le celebre Sanchez, je pourrai vous 
le dire demain. 

Le cure partit. Mademoiselle Grandet monta dans le 
cabinet de son pere et y passa la journee seule, sans 
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vouloir descendre a l'heure du diner, malgre les instances 
de JNanon. Elle parutle soir, a l'heure ou ies habitues de 
son cercle arriverent. Jamais le salon des Grandet n'avait 
ele aussi plein qu'il le fut pendant cette soiree. La nou- 
velle du retour et de la sotte trahison de Charles avait e"te 
repandue dans toute la ville. Mais, quelque attentive que 
fut la curiosite des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. 
Eugenie, qui s'y etait attendue, ne laissa percer sur son 
visage calme aucune des cruelles emotions qui I'agitaient. 
Elle sut prendre une figure riante pour repondre a ceux 
qui voulurent lui temoigner de l'interet par des regards 
ou des paroles melancoliques. Elle sut enfin couvrir son 
malheur sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, 
les parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist en 
venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment ou 
l'assemblee se leva en masse pour quitter le salon, il y 
eut un coup de theatre qui retentit dans Saumur, de la 
dans Farrondissement et dans les quatre prefectures envi- 
ronnantes. 

— Restez, monsieur le president, dit Eugenie a M. de 
Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
breuse assemblee qui ne se sentit emu. Le president palit 
et fut oblige de s'asseoir. 

— Au president les millions , dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— C'est clair, le president de Bonfons epouse mademoi- 
selle Grandet, s'ecria madame d'Orsonval. 

— Yoila le meilleur coup de la partie, dit l'abbe. 
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— C'est un beau schleem, dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
voyaient l'heritiere montee sur ses millions, comme sur 
un piedestal. Le drame commence depuis neuf ans se 
denouait. Dire, en face de tout Saumur, au president de 
rester, n'6tait-ce pas annoncer qu'elle voulait faire d.i lui 
son mari? Dans les petites villes, les convenances sont si 
severement observers, qu'une infraction de ce genre y 
constitute la plus solennelle des promesses. 

— Monsieur le president, lui dit Eugenie d'une voix 
emue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait en 
moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, de ne 
me rappeler aucun des droits que le manage vous donne- 
rait sur moi, et ma main est a vous. Oh! reprit-elle en le 
voyant se mettre a ses genoux, je n'ai pas tout dit. Je ne 
dois pas vous tromper, monsieur. J'ai dans le cccur un 
sentiment inextinguible. L'amitie sera le seul sentiment 
que je puisse accorder a mon mari : je ne veux ni l'offen- 
ser, ni contrevenir aux lois de mon cceur. Mais vous ne 
possederez ma main et ma fortune qu'au prix d'un im- 
mense service. 

— Vous me voyez pret a tout, dit le president. 

— Void quinze cent mille francs, monsieur le presi- 
dent, dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance de 
cent actions de la Banque de France, partez pour Paris, 
non pas demain, non pas cette nuit, mais a l'instant meme. 
Rendez-vous chez M. des Grassins, sachez-y le nom de 
tous les creanciers de mon oncle, rassemblez-les, payez 
tout ce que sa succession peut devoir, capital et interests a 
cinq pour cent depuis le jour de la dette jusqu'a celui du 
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remboursement, enfin veillez a faire faire une quittance 
g^neral-e et notariee, bien en forme. Vous etes magistrat, 
je ne me fie qu'a vous en cette affaire. Vous 6tes un 
homme loyal, un galant homme; je m'embarquerai sur la 
foi de votre parole pour traverser les dangers de la vie a 
Pabri de votre nom. Nous aurons Pun pour Pautre une 
mutuelle indulgence. Nous nous connaissons depuis si 
longtemps, nous sommes presque parents, vous ne vou- 
driez pas me rendre malheureuse. 

Le president tomba aux pieds de la riche heritiere en 
palpitant de joie et d'angoisse. 

— Je serai votre esclave! lui dit-il. 

— Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 
elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 
tous les titres a mon cousin Grandet, et vous lui remettrez 
cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 

Le president comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 
Grandet a un depit amoureux; aussi s'empressa-t-il d'exe- 
cuter ses ordres avec la plus grande promptitude, afin 
qu'il n'arrivat aucune reconciliation entre les deuxamants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eugenie tomba sur son 
fauteuil et fondit en larmes. Tout etait consomme. Le 
president prit la poste, et se trouvait a Paris le lendemain 
soir. Dans la matinee du jour qui suivit son arrivee, il alia 
chez des Grassins. Le magistrat convoqua les cre"anciers 
en P etude du notaire ou etaient deposes les titres, et chez 
lequel pas un ne faillit a Pappel. Quoique ce fussent des 
creanciers, il faut leur rendre justice : ils furent exacts. 
La, le president de Bonfons, au nom de mademoiselle 
Grandet, leur paya le capital et les interets dus. Le paye- 
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ment des interets fut pour le commerce parisien un des 
ev£nements les plus dtonnants de l'epoque. Quand la 
quittance fut enregistree et des Grassins paye de ses soins 
par le don d'une somme de cinquante mille francs que 
lui avait allouee Eugenie, le president se rendit a 1' hotel 
d'Aubrion, et y trouva Charles au moment ou il rentrait 
dans son appartement, accable par son beau-pere. Le 
vieux marquis venait de lui declarer que sa fille ne lui 
appartiendrait qu'autant que tous les creanciers de Guil- 
laume Grandet seraient soldes. 
Le president lui remit d'abord la lettre suivante : 

« Mon cousin, M. le president de Bonfons s'est charge 
de vous remettre la quittance de toutes les sommes dues 
par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les avoir 
reeues de vous. On m'a parle" de faillite! J'ai pense que 
le flls d'un failli ne pourrait peut-etre pas epouser made- 
moiselle d'Aubrion. Oui, mon cousin, vous avez bien juge 
de mon esprit et de mes manieres : je n'ai sans doute 
rien du monde, je n'en connais ni les calcnls ni les 
mceurs, et ne saurais vous y donner les plaisirs que vous 
voulez y trouver. Soyez heureux, selon les conventions 
sociales auxquelles vous sacrifiez nos premieres amours. 
Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis done plus 
vous offrir que 1'honneur de votre pere. Adieu, vous aurez 
toujours une fidele amie dans votre cousine, 

» EUGENIE. » 

Le president sourit de l'exclamation que ne put reprimer 
cet ambitieux au moment ou il recut l'acte authentique. 
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— Nous nous annoncerons reciproquement nos ma- 
nages, lui dit-il. 

— Ah! vousepousez Eugenie? Eh bien, j'en suis content, 
c'est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappe tout a coup par 
une reflexion lumineuse, elle est done riche? 

— Elle avait, repondit le president d'un air goguenard, 
pres de dix-neuf millions, il y a quatre jours ; mais elle 
n'en a plus que dix sept aujourd'hui. 

Charles regarda le president d'un air hebete. 

— Dix-sept... mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous reunissons, 
mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante mille 
livres de rente, en nous mariant. 

— Mon cber cousin, dit Charles en retrouvant un peu 
d'assurance, nous pourrons nous pousser Fun l'autre. 

— D'accord, dit le president. Voici, de plus, une petite 
caisse que je dois aussi ne remettre qu'a vous, ajouta-t-il 
en deposant sur une table le coffret dans lequel etait la 
toilette. 

— Eh bien, mon cher ami, dit madame la marquise 
d'Aubrion en entrant sans faire attention a Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
M. d'Aubrion, a qui la duchesse de Chaulieu avait tourne 
la tete. Je vous le repete, rien n'empechera votre ma- 
nage... 

— Rien, madame, repondit Charles. Les trois millions 
autrefois dus par mon pere ont ete" soldes hier. 

— En argent ? dit-elle. 

— Integralement , interns et capital, et je vais faire 
rehabiliter sa memoire. 

14 
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— Quelle betise ! s'ecria la belle-mere. — Quel est ce 
monsieur? dit-elle al'oreille de son gendre, en apercevant 
le Cruchot. 

— Mon homme d'affaires, Iui repondit-il a voix basse. 
La marquise salua dedaigneusement M. de Bonfons et 

sortit. 

— Nous nous poussons deja, dit le president en prenant 
sonchapeau. Adieu, mon cousin. 

— 11 se moque de moi, ce kakatoes de Saumur. J'ai 
envie de lui donner six pouces de fer dans le ventre. 

Le president etait parti. Trois jours apres, M. de Bonfons, 
de retour a Saumur, publia son manage avec Eugenie. Six 
mois apres, il etait nomine" conseiller a la cour royale 
d' Angers. Avant de quitter Saumur, Eugenie fit fondre Tor 
des joyaux si longtemps precieux a son cceur, et les con- 
sacra, ainsi que les huit mille francs de son cousin, a un 
ostensoir d'or et en fit present a la paroisse ou elle avait 
tant prie Dieu pour lui! Elle partagea d'ailleurs son temps 
'entre Angers et Saumur. Son mari, qui montra du devoue- 
ment dans une circonstance politique, devint president de 
chambre, et enfin premier president au bout de quelques 
annees. II attendit impatiemment la reelection generale 
afin d' avoir un siege a la Chambre. II convoitait deja la 
pairie, et alors... 

— Alors, le roi sera done son cousin ? disait Nanon, la 
grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de Saumur, 
a qui sa maitresse annongait les grandeurs auxquelles elle 
etait appelee. 

INeanmoins, M. le president de Bonfons (il avait enfin 
aboli le nom patronymique de Cruchot) ne parvint a rea- 
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liser aucune de ses idees ambitieuses. II mourut huit jours 
apres avoir eie" nomme depute de Saumur. Dieu, qui voit 
tout el ne frappe jamais a faux, le punissait sans doute de 
ses calculs et de rhabilete" juridique avec laquelle il avait 
minute, accurante Cruchot, son contrat de manage ou les 
deux futurs epoux se donnaient Tun a l'autre, au cas ou 
Us n'auraient pas d'enfants, I'universalite de leurs biens, 
meubles et immeubles, sans en rien excepter ni reserver, en 
toule propriety se dispensant wteme de la formalite de I'in- 
venlaire, sans que I' omission dudit inventalre puisse lire 
opposee a leurs heritiers ou ayants cause, entendant que 
ladite donation soit, etc. Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le president eut constamment pour 
la volonte, pour la solitude de madame de Bonfons. Les 
femmes citaient M. le premier president comme un des 
hommes les plus d&icats, le plaignaient et allaient souvent 
jusqu'a accuser la douleur, la passion d'Eugenie, mais 
comme elles savent accuser une femme avec les plus cruels 
managements. 

— II faut que madame la presidente de Bonfons soit 
bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre petite 
femme ! Guerira-t-elle bientot ? Qu'a-t-elle done, une gas- 
trite, un cancer? Pourquoi ne voit-elle pas des medecins? 
Elle devient jaune depuis quelque temps ; elle devrait aller 
consulter les ce'lebrite's de Paris. Comment peut-elle ne pas 
ddsirer un enfant? Elle aime beaucoup son mari, dit-on; 
comment ne pas lui donner d'h^ritier, dans sa position? 
Savez-vous que cela est affreux ; et si e'etait par l'effet 
d'un caprice, il serait bien condamnable... Pauvre pre- 
sident ! 
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Douee de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perpe"tuelles meditations et par la vue exquise avec 
laquelie il saisit les ehoses qui tombent dans sa sphere, 
Eugenie, habituee par le malheur et par sa derniere edu- 
cation a tout deviner, savait que le president d&irait sa 
mort pour se trouver en possession de cette immense 
fortune, encore augmentee par les successions de son 
oncle le notaire et de son oncle l'abbe, que Dieu eut la 
fantaisie d'appeler a lui. La pauvre recluse avait pitie du 
president. La Providence la vengea des calculs et de Tin- 
fame indifference d'un epoux qui respectait, comme la 
plus forte des garanties, la passion sans espoir dont se 
nourrissait Eugenie. Donner la vie a un enfant, n'etait-ce 
pas tuer les espeYances de 1'egoisme, les joies de l'ambition 
caressees par le premier president ? Dieu jeta done des 
masses d'or a sa prisonniere, pour qui Tor etait indifferent 
et qui aspirait au ciel, qui vivait, pieuse el bonne, en de 
saintes pensdes, qui secourait incessamment les malheu- 
reux en secret. Madame de Bonfons fut veuve a trente- 
trois ans, riche de huit cent mille livres de rente, encore 
belle, mais comme une femme est belle a pres de qua- 
rante ans. Son visage est blanc, repose, calme. Sa voix est 
douce et recueillie , ses manieres sont simples. Elle a 
toutes les noblesses de la douleur, la saintete d'une per- 
sonne qui n'a pas souille" son ame au contact du monde, 
mais aussi la raideur de la vieille fille et les habitudes 
mesquines que donne l'existence etroite de la province. 
Malgre ses huit cent mille livres de rente , elle vit comme 
avait v6cu la pauvre Eugenie Grandet, n'allume le feu de 
sa chambre qu'aux jours oii jadis son pere lui permettait 
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d'allumer le foyer de la salle, et l'eteint conformement au 
programme en vigueur dans ses jeunes annees. Elle est 
toujours vStue comme l'etait sa mere. La maison de 
Saumur, maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse om- 
bragee, melancolique, est l'image de sa vie. Elle accumule 
soigneusement ses revenus, et peut-Stre semblerait-elle 
parcimonieuse si elle ne d&nentait la medisance par un 
noble emploi de sa fortune. De pieuses et charitables fon- 
dations, un hospice pour la vieillesse et des ecoles chre"- 
tiennes pour les enfants , une bibliotheque publique 
richement dotee, temoignent chaque annee contre l'ava- 
rice que lui reprochent certaines personnes. Les eglises 
de Saumur lui doivent quelques embellissements. Madame 
de Bonfons que , par raillerie , on appelle mademoiselle, 
inspire generalement un religieux respect. Ce noble cceur, 
qui ne battait que pour les sentiments les plus tendres, 
devait done etre soumis aux calculs de l'interet humain. 
L'argent devait communiquer ses teintes froides a cette 
vie celeste, et donner de la defiance pour les sentiments 
a une femme qui &ait tout sentiment. 

II n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle a Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secretes de 
toutes les families. Eugenie marche au ciel accompagnee 
d'un cortege de bienfaits. La grandeur de son ame amoin- 
drit les petitesses de son education et les coutumes de sa 
vie premiere. Telle est Fhistoire de cette femme, qui n'est 
pas du monde au milieu du monde; qui, faite pour Stre 
magnifiquement epouse et mere, n'a ni mari, ni enfants, 
ni famille. Depuis quelques jours, il. est question d'un 
nouveau mariage pour elle. Les gens de Saumur s'occupent 



24fi SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. 

d'elle et de M. le marquis de Froidfond, dont la famille 
commence a cerner la riche veuve comme jadis avaient 
fait les Cruchot. Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dansles 
interets du marquis; mais rien n'est plus faux. Ni la grande 
Nanon ni Cornoiller n'ont assez d'esprit pour comprendre 
les corruptions du monde. 

Paris, septembre 1833. 
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